《贵州文学》（网刊）总第10期
信息来源：本站发布    作者：贵州作家网    阅读次数：275089    发布时间：2021-02-12

□散文天地

婆婆(外一篇)

罗环

秋日午后，一束阳光从窗外照进病房，顿时，病房里一下子感觉暖和了许多。看着躺在病床上虚弱的婆婆，苗苗深深地叹了口气，心情沉重。

病床上，打着点滴的婆婆闭着眼，微微张开嘴巴困难地呼吸着。婆婆心脏不好引起下肢浮肿，行动不便的婆婆在苗苗地一再劝说下，终于同意住院。

可是这个倔强的已经81岁的老太太却总把苗苗气得够呛，气得不知所措，气得无计可施。苗苗说真想一转身不再理她，但是想到她一个人孤苦伶仃，苗苗又没法做到铁石心肠。于是苗苗就这样一次次的妥协着、顺从着。磕磕碰碰一晃已陪老太太走过了二十个春秋。

二十年来，苗苗像个不知疲倦的陀螺在婆婆、家、办公室旋转。每天下班从超市里买那种包装好的不用洗漱的蔬菜水果，第二天上班偷偷抽点时间急急匆匆的送去，然后将老太太换下来的衣服带回家洗。同事看苗苗太辛苦，劝她将老太太接来一起住。可是苗苗的嘴皮子都磨破了，老太太还是我行我素，说什么她习惯一个人住。苗苗害怕逼急了老太太犯病。无奈，只好作罢。

上月，老太太住的地方政府要进行棚户区改造，所有旧房子的窗户窗台都要进行翻新。旧的窗户都被拆掉了，屋里空旷通透。穿堂风吹得头痛，满屋的灰尘，根本让人没法在屋子里呆。

苗苗二话不说，翻箱倒柜给婆婆收拾衣物准备带她走，一边语气平和地安慰婆婆说等房子弄好后就送她回来......可是忙乎半天，老太太无动于衷，整整一个小时，一动不动坐在沙发上看着苗苗收东西。等苗苗收好东西，老太太却漫不经心地说：“我哪里都不去，再说这屋子里不能没有人，你们就别管我了，我没事。”

苗苗一听这话，气得咬牙切齿。

回头看看坐在风口里的婆婆，一缕阳光照在老太太的满头白发上，银光闪闪的白发有些刺眼。苗苗的心一阵刺痛，收拾东西的手停了下来。

靠在沙发上的婆婆，微闭双眼，两手合拢放在腿上。此时的婆婆，慈眉善目，平静安详，每一条皱纹都散发着慈悲与安宁，仿佛端坐的一尊佛。

苗苗不再坚持，将衣物放回原处，找出一床薄被给婆婆搭上，强忍着泪，捂着酸溜溜的鼻子，悄悄走出了房间。

秋日暖阳中，街道两旁的香樟树仍是枝繁叶茂，阳光照射下墨绿色的树叶泛着油光，时不时飘落的叶片有些让人落寞。苗苗径直向超市走去，她要去买几个大纸箱，将窗户封上，也好挡点风，这样婆婆呆在屋子里就会暖和些。这些都做好后，苗苗又去了菜市场，买了婆婆喜欢的蔬菜水果。

苗苗不知道婆婆如今活着的全部意义，是不是就是她们这些孩子？依稀记得婆婆说，她要亲眼见她的孙子考上大学恋爱结婚生子，然后就去找公公了，说公公一个人在那边肯定孤独。

孝顺孝顺，其实，对于老人，顺从他们的意愿就是孝啊，苗苗不在强迫婆婆。

一边思考一边想象，苗苗终于明白了婆婆的心。婆婆守在浸透了公公太多心血的老房子里，一个人吃饭，一个人看电视，一个人做家务，一个人睡觉。这个曾经充满凡俗、热闹与人间烟火的家，现在只剩下婆婆一个人留守。这里，是她和公公的家，也是身在异乡的儿孙们的家。

怀念家乡的那口老井

故乡永远是支吹奏着乡音的柳笛，纵然回味中弥漫着苦涩，但无拘无束的童年却增添了我对故乡的怀念。每次回老家，看见那些从二里开外挑着水桶，或用背篓背着水壶，艰难地攀爬在山坡路上的乡亲时，我就情不自禁地想起家乡的那口老井。

老井坐落在离我家不远的下村一块地堡下，地堡边上横长着一棵枝叶浓密的李子树，恰是一张天然网，为老井遮阴挡尘。据我二爷早年时讲，井水的发现是个偶然。那天，他背沙子和黏土垫房面时，发现取沙土处越往里挖越湿，等吃过晌午休饭后，他就扛上锄头铁锨，喊来乡亲们在原地挖掘。挖不到二尺深时，便有清水不断往外溢出。惊喜之余，他们扩大泉面，清理淤泥，找来洗净的细青沙石铺垫在泉底，搬来石块石板砌筑好井边沿，又找来几棵粗大的树桩在四周固定好，然后用竹子编成篱笆从上到下围个严实，盖顶密密的铺上瓦片，再铺上厚厚的玉米杆，疏通排水渠，修铲平整提水的小路，一口井就算修好了。

挖掘出清泉的消息在村庄上不胫而走，这对本来就不大的村庄简直就是惊天的大事。仿佛在地下挖出了千年古物或稀世之宝，淳朴的乡亲怀揣无比的惊喜和新奇，提着水壶水桶争先恐后的奔到井边。文明点的，从旁边菜地里摘片芋头叶叠成勺状，跑到井口边一只手捞起裤腿，弯腰轻轻的舀起清泉慢慢倒入口中，抿一下后迅速吞下，像品尝甘醇的美酒一样不时舔舔嘴唇，馋得一旁的小拴子一把将其推开，双腿跪下直接将头埋进了井里。直到屁股被狠狠踢了几脚后，那小子才抬头将满头的水甩向踢他的人，大伙一哄而散。此起彼伏的赞美声嬉笑声像一朵朵盛开的鲜花让人们心花怒放，使得宁静的山村格外热闹。

多年没有吃到如此甘洌的清泉的乡亲们硬说这井水是上苍的恩赐，是对这几十户人的照顾，是有灵的。于是，出于对上苍的敬畏和谢意，有人便在李子树枝上缠挂了红丝绸、红丝线、红头绳，无形中增加了老井的神秘色彩和村民的敬畏心理。谁家有不顺景的事或小孩头疼感冒，就会按照传统习俗，在井边烧上一堆冥界的纸钱，点上一盏墨水瓶制作的煤油灯，做点好吃的点上几柱香，从井里舀出一碗水撒点米呀肉呀的在碗里，嘴里念念有词地反手将水泼出，管不管用无所谓，反正一切的病痛和不顺已经被泼出去了。

井水水质甘冽，为乡亲们的生活提供了便利。挨着井口的那些家是不用扁担挑水的，大人们准备要做饭时，一手提着菜篮一手提只水桶到井边，洗好菜，顺手提桶水就可以了，即使火生着了，锅搁在灶上，再提水也来得及。而我家大多是用水缸来装水的。我们几姊妹的任务就是负责三四个瓦缸的水永远满满的，母亲说：满满的透着灵气的水能让家里更加清澈透明，溢满幸福。所以，哪怕玩到太阳落山我们也要把各自的水缸背满。

那时，成天满山遍野疯跑的我们多希望井里的水给我们长出几条大鱼来呀。起初，我们几个每天跑到泉边趴在青石板上，眼巴巴的望着水里等待奇迹发生，但终究是空等。过了几天，我们相约在大河里摸到好多小泥鳅乘着月色偷偷投到井里，梦想着它们能长成大鱼。好几天过去后，水中的泥鳅不见了。大伙你看看我看看你，不知谁说可能是水里的白肚皮青蛙吃掉了。一语激起众人怒，报仇心切的我们找来棍子在石缝隙里乱戳乱捣，无处藏身的可怜的青蛙只好露出水面，接下来就是一阵“乱石雨”，不知天高地厚的小伙计们叫着喊着打着……结果是青蛙没打着，反被溅了一身水，变成了落汤鸡。

望着被弄得浑浊不堪的井水，再看看半泉的杂物，心里不免产生了畏惧感。“青蛙可能是泉神，要不为什么没打着，青蛙肯定会害咱们的”。越听越想越害怕，生怕青蛙突然像童话里那样变成人，从水里走出来报复，真是悔之莫及。无奈之下只好逃之夭夭。后来，也没见着青蛙来，反而让家里长辈的细柳条抽了个痛。

有井水的滋养，每年李子树都长得非常繁茂。春夏之际，满树白色的繁花，碧绿发亮的树叶，为老井增色不少。浓浓绿荫形成的巨伞，为乡亲遮阴纳凉。金秋李子熟透了，黄澄澄的一个个玛瑙般悬挂在枝头，格外鲜艳，叫人嘴馋。我们这群小伙计一个个偷偷地，你瞒我，我瞒你的总是老往老井边跑。记得有一天晚上，月色正浓时，既然有七八个小伙伴不约而同的已经蹲在浓密的李子树上。还好，没有大人，要不又是一顿痛打。说来也怪，那时尝遍村里村外、山上山下的李子，就数这棵树上的李子最甜。

后来，新农村建设，所有的村寨又开始了翻天覆地的变化。那些曾经伴我成长的远山近水，一山一洼被柏油路覆盖。

李子树下几张整齐的凳子上有老人在乘凉，那块小朋友围着打闹、嬉戏的大石头，也许就是剩下的老井轮廓吧。 

岁月轮回，人事替更，那口老井已成了童年一段忘不掉的故事。小伙伴们坐在泉边吃着香甜的李子，唱着难成曲调的歌，那种惬意和带劲，在我的心灵深处，到现在，仍然是美不胜收，余韵未尽。

(编辑：郭志锋)