养猪（外一篇）
信息来源：本站发布    作者：南桦树    阅读次数：25724    发布时间：2023-02-09

◎一个人的盛宴

写作，如果不是工作，那便是因为爱好。在一些人眼里，写作是一件苦差事，没有收益不说，还得忍受孤独和寂寞，简直是“自讨苦吃”。然而，真正爱好写作的人是不会轻易言“苦”的，他们把写作当成一种享受，有道是“有钱难买喜欢”。

有时候，享受写作并不那么容易。从“初为人父”到“再为人父”，我先后“邂逅”了“上辈子的情人”和“上辈子的情敌”，几年间，经历了无数个“不眠之夜”，看书、写字成为奢望，每天晚上都要等小家伙们上床睡觉以后才能翻开书本、拿出纸笔。总结我最近两年的“阅读与写作”，仅读了18本书，记录“生活点滴”48篇，莫说“质”了，“量”都上不去。曾见一位文友“一年间，在各级报刊、杂志发表诗文156篇”的简介，仰慕之情顿生，最近又见某作家“发表各类文章3000余篇”的介绍，对“低产”的我而言，真有些望尘莫及。

曹雪芹在《红楼梦》第一回里自我评价道：“满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味。”曹雪芹自己都觉得写这部书很辛苦，别人不了解，个中酸甜苦辣只有自己知道。有个文学爱好者愣头愣脑地问一位老前辈：“请问老师您一年有多少稿费？能上万不？”老前辈没有回他，如此“不客气”的问题恐怕只有“不到一个亿”的相声台词能回答了。九年前，我终于在报纸上发表了人生中的第一篇文章，收到50元稿费，一个同事见状，现场“吐”了五个字：“才得几毛钱！”细细想来，同事的话不无道理，区区几十元钱，不足挂齿。不过，作为一门兴趣爱好，其价值非金钱所能衡量，不必在乎稿费多少，“写”就是了，将别人的不理解、不屑“自动屏蔽”掉。

前不久，我在《历史名人全传》中读到：“黄宗羲除了花费大量心血辑成《明史案》244卷，又选明代300年来的文章编成《明文案》217卷，辑成明文海482卷，积数十年工夫完成《明儒学案》的写成。”我对黄宗羲一生的斐然成绩惊叹不已，不知他老人家熬了多少个日日夜夜，才做到“学问极博”“著作宏富”。鲁迅先生的大部分作品是在深夜写就，因为很多时候，当他送走最后一位来访者时已到深夜12点，这时才开始奋笔疾书，有时一写就是一通宵，他一生写了约700万字，硕果累累。看到黄宗羲、鲁迅“深夜的成就”，原来，长夜漫漫，“放飞自我”“享受孤独”正当时！

深夜，也许失眠的人还在辗转反侧，而挑灯夜读或伏案写作者正在享受阅读与写作的快乐，所谓“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时”。其实，没有无缘无故的“成绩斐然”和“硕果累累”。鸿篇巨制《红楼梦》的成书就倾注了曹雪芹“批阅十载，增删五次”“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”的大量心血，可谓来之不易。梁实秋先生年逾古稀依然坚持每天写作5000字，70岁以后的著作多达11部，还“顺便”翻译了《莎士比亚全集》和《沉思录》两部作品。据说，班固写《汉书》耗时20年，许慎写《说文解字》耗时22年，玄奘写《大唐西域记》耗时17年，宋应星写《天工开物》耗时20年，孔尚任写《桃花扇》耗时15年……

有一篇文章的题目叫《写作是一场孤独的修行》，文章或许道出了写作的“真谛”：“写作之路是孤独而寂寞的，它注定只是一个人的清欢。站在高处，走到最后的人，才可能看到最美的不一样的风景！”如果忍受不了孤独、耐不住寂寞，那么必然看不到那道最美的不一样的风景。

写作，是爱好，是享受，哪怕孤独，哪怕“不值钱”，哪怕默默无闻，也心甘情愿。为使心安理得，为不怅然若失，那就在孤独、寂寞中驻足，翻开书本，拿出纸笔，在写作这桌美食盛宴上大快朵颐！

（编辑：蜀州）