寒 山
信息来源：    作者：本站发布 作者：曾凡仲    阅读次数：14555    发布时间：2013-08-19

到这里的时候是初秋时节，整个河谷地带还没有真正脱离夏天，酷热紧紧裹住人们的身体，汗水依然是最流行的关键词。然而，山泉小学早已是清风徐徐，早晚之间还显得有些凉意袭人。公路是弯弯曲曲的，并且都是石头的或者是泥巴的路，坑坑洼洼的，很多地方都积着水，镇政府那辆四驱的越野车喘着气，歪过去跛过来的，像一只笨拙的蜗牛，拖着一路黄色的尘灰，从低矮的河谷地带一点一点往上爬，爬了几个小时，总算把总校的两个领导和我送到了目的地。这里的山很高，几乎就与蓝天连在一起，郁郁葱葱的森林覆盖着远山近岭，山野间响着各种鸟儿、各种动物欢快的叫声。早有几个人等在学校，一个是五十多岁的老头，穿着一件曾经流行于上世纪八十年代的中山装，满头都是白发，并且很凌乱。有一个十六七岁的女孩，穿一件粉红色短袖T恤，一条显得很陈旧的牛仔裤，一双深红色的塑料凉鞋，肤色偏黑，眼睛里游离着一种忧郁。还有一个年轻人，约莫三十来岁，很瘦，很高，皮肤很白，白色中却又有很多沧桑的成色。另外就是一个近四十岁的男人，白衬衣，浅灰色西装，红底白花领带，一尘不染的黑皮鞋。车子在学校没有硬化的坝子中停下，几个人都走上前来，一一和两个领导和我打招呼，并且年轻人和女孩将我的行礼从尾箱中拧出，往二楼的一间教室搬去。总校领导给我介绍，老是黄老师，民办转正过来的，快到退休年龄了；中年人是村里的李主任，对学校很关心；年轻人是樊老师，来自很远的地方，已经在这里工作六年了；那个女孩叫郑爱爱，去年初中毕业，请来教学前班，是李主任的表侄女。接着，他们也介绍我的情况，说我是毕业于重点师范大学的，曾经代过课，还是县外宣中心的特约记者，是真正的才女，招考到这里，可以这样说，是给山泉村真正带来了希望，希望以后能够得到李主任更多的关心，特别是生活上。

下午饭就在李主任家吃。距离学校大约有三公里的路程，在森林深处，有一条土公路，几乎不能过车，连山地越野的也不能通过，只有摩托车勉强可以通行。李主任打电话叫来两辆摩托车，他自己搭载那个叫郑爱爱的女孩，樊老师则拉我，另外的摩托车分别搭载总校两个领导、汽车司机和黄老师。摩托车走得很慢，很多地方轮胎总是陷在很深的沟中，摩托车要发出巨大的声响，轮胎甚至还因为强烈的摩擦产生黑色的烟雾，并有很浓的焦臭味。樊老师身体修长，两条长腿经常踏在公路上，将摩托车朝上提；车身颠簸得非常厉害，我的身体很容易前倾，胸脯极容易碰着他的后背。毕竟是女孩，毕竟樊老师目前还是陌生人，我保持着一种矜持，尽力将身体后仰，臀部也尽可能往最后面坐。后来我才知道，我这样坐摩托车是极为危险的，如果是驾驶人力量不足或者经验不足，随时都可能人仰马翻。不过，樊老师始终不说话，我以为他是不能分散注意力，所以我也没说，就尽力保持那个很危险的姿势。好在路程不是很远，并且很长时间没有下雨了，路面还比较干爽，一路上又是凉风习习，虽然心里有点紧张，我还是没有表现出任何惊慌来。

李主任的老婆不在家，他说已经出去两三年了，找不了多少钱，一年也就寄两万多块钱回来，不过，她就是喜欢在外面。李主任有两个小孩，都在镇上读初中，家里就一个老妈，六十几岁了，却还很硬朗，能够做山上的活路，能够忙家务事，还能够养猪养牛。郑爱爱的父母已经外出六七年了，郑爱爱和她的一个妹妹、一个弟弟就跟了李主任。现在，郑爱爱的妹妹在镇上读初中，弟弟在山泉小学读二年级，不懂事，郑爱爱初中毕业后不愿意丢下弟弟妹妹，所以就在山泉小学教幼儿班，一个月八百块钱。说是教幼儿班，其实还是教一年级，因为一年级和幼儿班混在一起也才二十多人，那十多个幼儿班的孩子学的也是一年级的内容。平常放了学，她就为李主任做家务活，或者也上山做农活，还帮助喂猪喂牛，一天到晚没有闲暇的时候。李主任说，真是对不起她，如果她出生在更好一点的家庭，也许她现在正在读高中，将来还能上大学的。不过，他以后会为她负责的，他会让她以后过上快乐的生活。的确，郑爱爱一回去就立即钻到厨房中，帮助老人做饭，很快，嫩海椒炒腊肉、番茄炒鸡蛋、丝瓜肉片汤、凉拌豇豆、辣子鸡、糟海椒炒鸡杂、嫩豆花……都上桌了。老人说，不是她做的，是爱爱做的，这姑娘就是眼巧。

总校领导和李主任不断劝我喝酒，他们的热情让我难以推却，我喝了不少，逐步感觉有些醉了，后来，不管他们怎么劝，我再也不喝了，我感觉已经到了底线。不过，那个时候，如果是樊老师来劝酒，情形也许会变，毕竟，他是这里和我年龄最接近的一个男人。然而，直到宴席结束，他始终只是自己一个人在喝，似乎对于身边的人，他没有一个感兴趣，或者说，他的世界里只有他一个人存在。

回到学校已经很晚，总校的两个领导走了，黄老师是本地人，也回了家，李主任和郑爱爱没有来，所以，当几辆摩托车离去之后，山泉小学就只剩下我和樊老师两个人。他告诉我，寝室是用教室隔开的，他和我每个人一间。厨房是用一间办公室改的，所以，如果是分开做饭，或者是烧水什么的，他可以迟一点，当然，也可以一起做，只是他吃饭很简单，希望不要见怪。又说，这里的水要到很远的地方去挑，他自然可以全部承担，不过，用水必须节约。之后，又带我去集体办公室，里面有一台电视，说是远程教育配的，已经非常古旧，却还能够选择将近30个台，只是电压不稳，偶尔会中断。

山泉小学所处的位置很高，周围除了莽莽苍苍的森林以外，没有人家，现在，风很大，发出呜呜呜呜的声音，尖利而凄惶，有些令人毛骨悚然。更可怕的就是动物或者禽鸟的叫声，很嘈杂，很奇怪，平添几分恐怖。真想和樊老师说说话，可是，他早就睡了。我看了一阵电视，掏出手机，想给什么人打一个电话，借以度过这个可怕的夜晚。可是，手机没有信号，显示屏上只有“可拨打紧急电话”几个字，我才想起来，都到山泉村这么长时间了，为什么一个电话都没有。我大着胆子走出办公室，轻轻推开改成寝室的教室的门，然后又推开自己的房门。有几只“琵琶虫”不知几时钻进了我的寝室， 在昏黄的电灯光芒中满屋子乱飞，那种呜呜呜的飞翔的声音令我格外心烦。我用书拍打它们，但是怎么也打不到，倒是促使它们的飞窜显得更加张狂。关了灯，它们停歇一会，又开始飞窜，后来有一只落在我的颈子边上，最后还爬到我的脸上，伸手一抓，“呜”的一声又飞了，手上却留下一种叫人恶心的臭味。看来，这几只小东西是不会让我安宁了，我真想哭：没想到，这鬼地方竟然是这个样子，我以后还要在这里工作，在这里生活，这日子怎么过啊？郁闷至极，我开始弄出各种声响，包括用双脚踢打床铺，用手拍打“墙壁”。对了，这里还需要解释一下，我所拍打的“墙壁”，其实它不是真正的墙壁，只是用几根松木和很多松板临时架成的一道“墙”，目的就是把教室分成两个部分，两个男女各睡在一边，算是“男女有别”了。由于松板不均匀，缝隙很大，完全可以看清楚隔壁的情形，因此又用报纸糊了一层，如果不是有意，隔壁的的秘密就不会被发现。这样，我拍打“墙壁”，那声音小不了，我感觉糊在“墙壁”上的那一层报纸都已经完全碎裂了。可是，还是听不到隔壁有什么动静，似乎隔壁根本就没有人。这样不行，我又掏出手机放音乐，并且把声音尽可能放到最大，连外面那些恐怖的声音似乎都被完全压制了下去。可是，依然还是没有用。我干脆起床来，开门，走到樊老师的门口，大声呼叫：“开门，快点开门！”开头没有反应，我又再喊几声，然后就用脚揣，终于，那房门被我踢开了。我开了灯，我看到樊老师有些惊慌失措地用被盖裹紧自己的身体，眼睛瞪得很大，说：“你干什么啊？”

我喊道：“你这个人没意思！我告诉你，你必须陪我摆龙门阵！”

他说：“我摆不来……”

我叫道：“那你去给我端水，我口渴死了！”

他说：“你不能自己去找？我没有理由给你端水啊！”

我喊道：“我对你说，你到底是起不起来？如果你不起来，我就把你的被盖揭开！”

他说：“揭开又怎样？你不怕羞，我还怕不成？”

我说：“是你说的哈！”

我坐到他床上去，蹬掉鞋子，直往他被盖里钻。他本能地拉着被盖，说：“那你先出去一下，我要穿衣裳啊！”

我心里暗暗发笑，因为我战胜了面前的这个男人。后来我经常想起这件事，我都有点佩服自己了，要不是当时没有这一招，我怎么才能度过那么一个晚上？这一招是需要勇气的，我不知道当时是不是因为自己完全真的被逼上梁山了。

不过，樊老师却没有更多的语言，给我端来一碗冷水之后，似乎怕我侵犯他一般，就坐在床的一面，垂着头，随时警惕着我靠近他。我问他多少岁，他说比我大得多；问他老家是什么地方，他说很远很远；问他家里有什么人，他说父母都还在；问他读的什么大学，他说是一间不好的学校；问他结婚没有，他说没人看得上；问他以后有什么打算，他说没打算……我说，你真是一个怪人，他说，世界上怪人很多。

我终于很疲倦了，于是回了自己的房间，用被盖蒙住全身，包括头和脸，尽力强迫自己睡去。估计是要天亮的时候，我是迷迷糊糊进了梦乡，然后居然就梦见了那个我不想再见到的人，他在千方百计寻找我，并且终于找到了这片森林中，对我说：没有我，他的生活将毫无色彩，他的生命将完全没有意义。这样的话，我以前和他在一起的时候，他经常说，想不到，这一会竟然说到了我梦里。我推他，打他，甚至还端了一盆冷水泼到他身上。他转身离去，默默地，孤独地，绝望地离去。我哭了，很伤心，最后居然是哭醒过来，一看时间，已经是早上九点。

早饭是樊老师做的，只有一个炒洋芋片，他说，这个地方洋芋很多，只要说一声，学生就会主动送来。当然，别的菜学生也会送，可是他就是做不来其他什么菜，也特别麻烦，所以，通常他就这样一个菜，如果不行的话，自己做吧。我不能再有什么要求，即使是简单了一点，我也只有感激。

吃完饭，有几个学生来报名，并且一来就都吊在樊老师身上，就好像樊老师是他们的大哥哥一样。除了两个大一点的女孩外，其余的都是七八岁的，身上还糊得很脏，有的嘴上还长着“胡子”。樊老师似乎没有看见，从身上掏出一袋糖果，一一分发给他们，然后走进办公室。几个小孩依然紧紧跟着，有的在叫，有的在笑，像一群鸡娃，紧紧围绕着鸡妈妈一般。

不久，黄老师和郑爱爱也来了。黄老师是这里的负责人，脸红红的，郑爱爱悄悄对我说，他上了酒瘾的，早上要喝，上两节课之后要喝，中午要喝，下午要喝，晚上还要喝，一天也许要喝上十回，所以脸总是红红的。郑爱爱又说，黄老师就这样一个习惯不好，其余就说不上什么缺点，对人还是特别好的。看见我，他走过来，问我昨天晚上睡好没有，我点头说睡好了。他说，你说假话，好多人才来到这里的时候，都睡不好，说总是听见鬼叫。对了，你怕鬼吗？晚上，那种“嘎嘎嘎”的声音，大家都说是鬼在叫。我听得有些惊悚了，我想起昨天晚上的风声和各种叫声，感觉小腿都在打抖了。也许是看见我的神态不对，他笑起来，说，其实没有鬼的，只要你心中不怕，鬼就没有了。那种声音是毛狗（狐狸）的声音，有时候还是茅草的声音。我感觉很奇怪：茅草会有那种声音？他马上解释说，据说是茅草中了邪，两张茅草的叶子风一吹就合在一起，然后又分开，又合在一起，这一分一合，那种“嘎”“嘎”的声音就出来了。也许我的脸色已经吓得惨白了，或者我的双唇都在颤动，他才又发觉他刚才讲错了什么，赶忙转移话题，说：“进办公室去吧，开个会？”

说是开会，其实也不算是什么会，也没个什么主题，也没有会议记录，就几句话：今天开始报名；报名后大家下乡；报名就小樊负责；小周和爱爱就去布置教室吧，喊几个小学生一起搞；对了，还有安全，安全重于泰山。我和郑爱爱走进一间教室，几个十一二岁的女孩来帮忙，都用很胆怯的目光打量我。我告诉她们，我是新来的，姓周，以后大家可以喊我小周老师，喊周姐姐也行，几个女孩咯咯咯地笑。我问她们笑什么。有一个大胆的女孩说，我们樊老师还没有结婚，你是不是来和他结婚的啊？我有点尴尬，不过还是很快反应了过来，问：你们怎么会这么想呢？是不是樊老师对你们特别好啊？有一个女孩说，不好才怪呢，他的钱差不多都是大家用的。我有些惊讶：大家用的？一个女孩说：是啊，他给我们交本子费，交保险费，还给我们买书包、衣裳、鞋袜，你说好不好？我又问：是对你们几个还是所有学生？郑爱爱抢着说：是对所有学生，我以前在这里读书的时候，他也经常这样帮我。我说，看来，他真是个怪人。

报名的学生走了，李主任骑着摩托车来了，衣着依旧非常光鲜，只是原本擦得很亮的皮鞋上沾了少量泥浆。郑爱爱端了一盆水走过去，让他脱掉鞋子，她用毛巾给他擦掉那些泥浆，再给他穿到脚上。之后，他走到我身边，说山泉村有了两个外来的好老师，算是有希望了。我说，爱爱真像是你的亲生女儿。他没有立即回答，就像是没有听到一般，过了有那么两分钟，才说：是，是的，像女儿。我没有再继续这个话题，只是问起山泉村的相关情况来。他告诉我，山泉村人口也就一千多人，可地域面积将近一百平方公里，处于高寒地带，几乎都是森林，孩子们来上学，最远的来回要走五六个小时，并且都是从树林中穿过，好在这年头除了有几条蛇以外，没有老虎豹子什么的，否则就很危险了。他又说，山泉村由于交通条件差，很穷，所以大部分劳力都已经外出，家里剩下的就一些老人和孩子。如果是冬天，孩子们读书就特别麻烦，有时候学校还要关门，老师要下乡到家里教孩子们。我心里很沉，没想到，这个地方竟然会是这个样子。

郑爱爱没有下乡，因为她是临时人员，工资很低，李主任家也少不了她的活路。她上了李主任的摩托车，并且紧紧抱着李主任的腰，显得极为亲近。以后的很多时间，我都发现李主任经常骑车把她送到学校，又骑车把她接回去。李主任很爱干净，所以，每一次，她都要把李主任裤脚上和鞋子上的泥巴擦干净，做得非常细致。郑爱爱走了之后，我和黄老师、樊老师三人就下乡了，黄老师还提醒我，最好穿胶鞋。我没有胶鞋，我只能穿一双平底的皮鞋走路。路边都是很深的树林，还有很深的杂草，路几乎就覆盖在杂草中，根本不像是路。路是弯弯曲曲的，不是上就是下，走起来很吃力，裤子还经常扎进各种乔木的刺，那些刺甚至会扎着小腿上的肌肉。山耗子很多，还有蛇，有马蜂，有兔子，有野鸡……它们在树林间乱窜，我常常被吓得不由自主地惊叫。黄老师走在我前面，说你不要怕，以后会慢慢习惯的。走在后边的樊老师像是一截木头，始终没有吭声，就好像前边的两个人他都不认识一般。

好不容易到了一个叫水井湾的地方。这里有两三户人家，房子都是木材的，瓦片似乎都是碎裂了的，有一家的半头房子还居然盖的是茅草。房屋四周都是树林，树林之间有一些包谷林，还有几块田，包谷正在出红须，田里的稻秧正在杨花。我们走进一家人的土坝子，两条大黑狗从牛栏边凶恶地朝我们扑过来，龇牙咧嘴，像是见着仇人一般，前后两个男人赶忙用手里的竹竿胡乱驱赶。但是两条狗的叫声很大，一张一合的大嘴显得非常狰狞。我心惊胆战，干脆死死抓住黄老师的衣服，并且发出很惊恐的叫声。好在一个老头很快从屋子里面出来了，口里含着“老虎啃的”，手里挥舞着长烟杆，狗终于被赶到了牛栏的一个角落里，躺下，张着狰狞的嘴巴喘粗气，还流出长长的涎水。

我很长时间才平静下来，并开始观察这家人的情况。各种劳动工具、谷草等等什么的这里也有那里也有，摆放很杂乱；板凳、桌子什么的很黑，上面似乎还有一层灰。走进屋子去，黑漆漆的，并有一种馊臭的味道。老头用一只铝制的茶盅端茶出来，用土碗给客人倒茶，茶盅很黑，茶也很黑，茶的边沿上还有一层白白的漂浮物。黄老师和樊老师都喝了，我没有喝，端着，站在坝子中，大脑中一片空白。

黄老师、樊老师和老人说话，我没有听，我突然有一种想离开这里的渴望。长这么大了，还从来没有见过这样恶劣的环境，我不敢想象，今后的日子该有多少艰难。又走了几家，接待我们的都是老人，几乎所有的人都黑黑的，都有一种柴烟的味道。在我们面前他们毕恭毕敬，甚至不知道该怎么招呼我们，看我的眼神还非常怪异。有几个小孩玩泥巴，有一个稍大一点的女孩还从山上背回尖尖的一背篼猪草，然后屋里屋外的忙。老人们几乎都说，孩子们读书太远了，他们爹妈都在外边，家里也没钱，看来也就只能读一点庄稼书，认得几个字就行了。又说，屋里头活路也多忙不过来，所以孩子们经常要耽误。他们留我们住一晚上，樊老师和黄老师有留下来的意思，可我坚决要回学校，也不愿意在这里吃饭，两个人只好随了我。只是，没走多远，黄老师就从另外一条小路回家了，就剩了我和樊老师两个人往回赶，一路上，我们居然没有说一句话。

回到学校我已经非常疲惫，尽管肚子还饿着，却也不想动。樊老师独自走进厨房去，我就躺在床上看书，后来迷迷糊糊睡着了。然后就梦见电话了。是一个男人给我打的，说找了你这么长时间了，总算是找到你了。你要晓得我找你找得好辛苦啊，你回来吧，我保证，你的所有要求我都答应。我说，你个骗子，你骗了我多少回了，我再也不相信你了。电话里激烈争吵，到后来惊醒过来，发现樊老师在敲我的门，说是饭好了。

“你好像做梦了，都叫出来了。”吃饭的时候，他说。

“我都叫什么了？”我有点紧张。

他没有立即说，表情淡淡的，像是饱经沧桑的一般，显得城府很深。

“我喜欢说梦话。”我说，“不晓得我梦中都说了什么。”

“好像是和你男朋友吵架。你好像很纠结……”他埋着头吃饭，语气仍然是淡淡的。

“你听出来了？看来，你也有类似的经历吧？你失过恋吗？”我问。

他又不说话了。吃完饭，他要洗碗，这一回我拦着了他，说你也休息一下吧。他没有说什么，走出了厨房。天已经黑下来，整个山泉小学又笼罩在一层灰暗中，各种怪异的声音也开始多起来，渐渐的是此起彼伏了。

这一个晚上又是孤独的，恐怖的，不过，我还是努力给自己壮胆，没有惊动隔壁的人。我的脚有血泡，我的身体的肌肉也逐步开始酸痛起来，尽管非常疲倦，却还是难以入睡。高山的风在晚上更大，并且声音非常凄厉，吹打在窗玻璃上，噗噗噗响个不停，为它的凄厉增加了几分感伤和几分茫然。

学生报名结束了，开始上课。七八十个学生，一二三四五六，年级全齐，还有学前班，差不多都是混编，一般都要分成两步上课。郑爱爱上学前班和一年级的混编班，实际教的还是一年级的内容。差不多每天都是李主任用摩托车送来，然后又用摩托车拉回去：她抱着李主任的腰，李主任怀里还抱着她弟弟。如果是下雨天，公路无法通行，李主任照例还会来，是走路来的，背了她的弟弟前边走郑爱爱跟在后边赶。山泉小学的几个人似乎都不爱说话，上课了，抱着书和本子进教室；下课了，就在自己的办公桌前批改作业，或者写教案。我发现黄老师经常拿出一只矿泉水瓶子，埋着头悄悄喝了一会，然后，收好瓶子，头朝天，闭着眼睛，像是在静静享受什么。时间长了，我才知道，他已经有四十多年“酒龄”了，并且在十多岁的时候就已经有了酒瘾。每天他都要背一瓶自家酿制的包谷酒到学校，每上两节课后就要喝上几口，然后满脸通红。以前他是这里的负责人，几天前，镇里通知，负责这里工作的是樊老师，我协助管理业务和财务。实际上，这里每个人都可以是校长，也可以是业务人员，没有什么复杂的，所不同的是镇里通知开会是樊老师去，结账是我去。结账一般都选择星期天，这样不影响上课，更重要的是，每一次都需要樊老师用摩托车拉着我去，否则我是寸步难行。不过，这家伙依然还是以前那个样子，话还是很少，偶尔说一两句，也是简单不过，更不带任何感情色彩。有一次，我用“木头”来称呼他，我发现用这个称呼很符合他的特点，此后就用了这个称呼。其实，我是希望他生气的，可是他就是不生气，并且后来还能够很爽快的答应了。

山泉小学的白天有学生，显得还比较热闹，学生走散之后，学校就变得格外冷清起来。最难忍受的就是木头经常下乡，几个小孩叽叽喳喳拉着他，他就左手抱一个，右手拉一个，和那些小孩消失在学校边上的树林中了，走的时候往往气都不吭一声。即使是没有学生拉他，他也会下乡，只要没有什么特别的情况。而且，他一走，就要等到第二天早上才回来，并且不是抱着这个小孩就是背着那个小孩，往往满身都是泥浆。手机通常没有信号，必须选择地点。电视是唯一可以作为消遣时光的工具，除外就只有看书。可是，有一个晚上风声实在太恐怖，呜呜呜的，鬼哭狼嚎一般，我感觉全身都在收缩，我只好开着灯，用被子裹了身体，蜷成一团，战战兢兢地过了一个晚上。第二天早上，当我看见他刚刚在教室门口放下怀里抱着的孩子时候，我一盆冷水劈头盖脸地泼了下去，头也不回进了自己的寝室，我相信他一定被淋得像一只落汤鸡一般，所以心中的那份怨恨慢慢消失了。

现在，我也学着下乡了。不过，像我这样一个从小就被父母娇惯的女孩，下乡可不是一件容易的事。前一次到水井湾，回到学校后大腿疼痛了几天，下楼都非常吃力。不过，与其在深山中被孤独和恐怖折磨，还不如下乡。乡下的条件极为艰苦，不如意的地方太多。只是，不管在哪一家，总要给你做腊肉，给你煮鸡蛋，甚至还专门为你制作豆花。他们的热情往往让人非常感动，有时候觉得下乡其实是一件很美的事。所以，我渐渐的能够和孩子们交流了，并且还能够教他们做题，给他们讲故事，还可以教他们做游戏。

可是，更多的时间还是要在学校度过。木头下乡，我总要问他，今晚回不回来。一般来说，他会点头或者摇头，除非是对我有特别意见的时候，他不会有任何反应。如果他不回来，我就要到郑爱爱家去，或者要郑爱爱无论如何留下来陪我。到郑爱爱家去似乎很不便，让郑爱爱留下来却也让她为难，所以，即便她要陪我，也是天黑之前赶过来，然后第二天早上很早还要赶回去。和我熟悉了，郑爱爱的话也多起来，甚至还会主动给我说起木头来。他说樊老师真是一个怪人，这么大年龄了还没有女朋友，看不出他有点心慌的样子。我问，你喜不喜欢樊老师？她满脸通红，说不可能的，绝对不可能的。我说，你觉得他不行？她摇摇头，不是这个意思，是我有了。我很惊讶，说，你才多大，就有了？她别过脸去，说，真有了。我一追问是谁，她不说。我说，肯定是一个大帅哥，还在读大学？或者是在什么地方工作？要不，就是打工，很有钱？她不再回答我，千方百计找话题岔开。她对我说，去年，好像是冬天吧，这里来了一个女孩，大约十八九岁，一来就没有走的意思。大家都以为是樊老师的女朋友，可是樊老师却千方百计躲她，每天都下乡，搞得那个女孩哭哭啼啼的离开。我说，他是不是喜欢你，才这样？她说，屁话，他才看不起我呢，况且他还是我的老师呢！

快到中秋的时候，我提议，到中秋这一天，下乡的不要下乡，回家的不要回家，买只鸡杀了，都在学校吃饭，晚上搞篝火晚会。黄老师说，中秋有什么意思啊，我们这里的老百姓从来没有要过中秋。我说，中秋是思亲的节日，大家在一起看月亮，吃月饼，讲故事，还可以唱歌、跳舞，那是很美的事。我还说，其实，年龄也不是问题，主要还是心态，大家放开一点，就一定会非常快乐。黄老师终于表示同意，但是郑爱爱却始终不说话，后问我，可不可以多一个人？我说，多一个人没关系，反正，只要快乐就行。

中秋很快到了。下午，木头从镇里买来月饼发给大家，并和黄老师一起杀鸡，郑爱爱做菜，我站在边上，偶尔端一端盆子之类的。快摆饭的时候，李主任来了，还是西装革履的，显得极为精神。除了郑爱爱以外，都喝了不少酒，每个人都显得有些晕乎乎的。特别是李主任，把郑爱爱拉到身边，还准备抱她的腰，她红着脸躲开了。李主任说，怕什么啊，今晚上就小周老师陪樊老师，你陪我，黄老师老了，没人陪也没关系。说完，又把郑爱爱拉过去。我虽然已经醉眼迷离，但是我还是吃了一惊，我没想到李主任会是这样一个粗鲁的人。后来的情形更加让我吃惊，李主任一边喝酒，一边将喷着浓浓酒味的嘴巴努力朝郑爱爱的脸或者颈项压过去。开始，郑爱爱会挣扎一下，后来干脆埋下头，只有他的嘴巴接触到她的脸或者颈项的时候，她才本能地颤动一下。

篝火晚会没有搞，我说我醉得不行，不能坚持。聚会散得有些尴尬，黄老师是悄悄走了，李主任说还要喝酒，说我不够意思，叫嚷了一阵，郑爱爱扶着他，在茫茫的暮色中消失在学校边的小路上。我走回寝室，木头居然给我送来了一碗水，说我晓得你想什么。他也是有些醉了，说话有点口吃，但是，看得出来，他很想向我说什么。我让他坐到床上来，说，你给我讲一讲山泉村吧，我不会吃了你。他迟疑了一下，坐了过来，我顺势将头靠在他肩上，说，有个男人依靠，真舒服。他的肩头颤动了一下，最终还是稳定下来，并伸出他瘦削的右手，轻轻拍打在我的腰上。

“你有过男朋友吗？”他问，声音颤颤的。

“你觉得呢？”我反问。

他说：“我觉得你有过很多，像你这样漂亮的女生，在初中或者高中就应该有很多个……”

“什么？”我把头从他肩膀上移开,有点吃惊地看着他，“你把我想成什么人了？你以为我是那种特别开放的女孩？”

他又结巴起来：“我想，也许，是……普遍规律……也许……”

“看样子，你也不是一个好人！”我忿忿地说。

他也开始愤然了：“是好人又怎样？不是好人又怎样？你认为李主任是好人还是坏人？”

他的这种情绪让我的酒意减轻了七分，我简直都感觉自己变得很清醒了。我摇摇头表示不知道，他说，其实，谁不晓得啊？山泉村都晓得，他老婆也晓得，两三年前就晓得的，晓得又怎样？还不是要经常挨打，实在受不了，走了，这一走就再不回来。你说，这世界到底怎么了？我看出，他眼睛里有一种火焰，一种在猛烈燃烧的火焰。我有些兴奋，他的爆发让我看出了他身上的男人的气息。不知不觉间，我居然伸出双手抱着了他的腰，鼓励他继续说下去。

大约是夜里一点的时候，他回到自己的寝室，我听到他的床总要响，那是辗转难眠发出的声响。我也是睡不着。外面的风依然在吹，依然非常尖利，依然带着几分恐怖。不过，我对风似乎并不怎么惧怕了，我总是不断想起过去，想起这么长时间了，那个坏家伙居然短信都没有一条！看来，我真的是被彻底抛弃了。这些男人们，难道真的都是狼？那个狼爱上羊的故事只是一个骗人的陷阱？我想得太多，感觉很累，听到隔壁翻来覆去的吱吱呀呀的声音，我就用手敲打墙板，说，喂，你还没睡？在想什么呢？想以前的女朋友吗？隔壁说，你呢？你也是在想男朋友吗？我说，我才不想他呢，他是个骗子，是个大骗子，我恨死他了！他说，说不定哪一天他就找到这里来了，那个时候，你跟他走吗？我说，我已经下决心呆在这深山中了，我宁可嫁给这里的一个农民，实在不行，嫁一个傻子都可以，就是不会再跟他。他说，我不信，你们女生，说的和做的都不一样。我说，对了，你喜欢过郑爱爱吗？他说，你不要乱说，我教过她，我只是关心她，父母不在家的孩子真的需要关心，可惜啊，她太单纯了。我说，你心里一定很难受吧？他说，我难受什么啊？那是她愿意，只是不知道她今后会是什么样子？我说，是啊，她今后会是什么样子呢？

那个晚上我们差不多聊到了天亮，然后居然都迷迷糊糊睡着了。醒来，手机显示九点多了。走出房门，看见漫山遍野都是白茫茫的，学校周围的树林都完全看不见了。这是一场大雾，我从来没有见过这么大的雾。我感觉我的脸上、身上都像是飘着细雨一般，针扎一般的冰冷。我敲打木头的门，他出来了，我说，好在今天不上课，如果是上课的时候，学生来得了吗？教室里看得见吗？木头说，这是很常见的，一年中，这里有八九个月都是在大雾中的。我感觉全身肌肉突然一紧，没想到，山泉小学会是这样的。他说，这个还好，到了冬天你才能真正知道什么是艰难了。

山泉的冬天似乎来得很快。中秋过后不久，天气变得非常冰凉了，必须穿上厚厚的衣裳，有时候，脚底还非常僵冷，必须烤火，或者是必须用电炉来烘。我和木头之间有过那一次酒醉之后的交流，开始比较融洽了，并且在一起的时间更多一些了，只是谈工作的时间多一点，要不就是一起看电视。他比较随便，衣裳脏得快，我又特别爱干净，所以经常洗了自己的衣裳又帮他洗，只是每一次都要用很多水，他就开玩笑说，看来要在山泉修一个大水库才行。我说，谁叫你这么脏啊？他说，我外表脏一点，内心却很美，你要是嫁给我，一辈子都有享不完的福。我说，你想得美，我就是嫁错人了也不会嫁给你。这样的玩笑只是偶尔的，更多的时候，他还是沉默的。

那个双休天，我去镇里结账，还是木头骑车送我。路实在太烂，车走得很慢，并且还拖着一道高高的烟尘。快到镇上的时候，不知怎么搞的，他的车居然倒了，我和他都从一块坡地上滚了下去。记忆中，我是被他紧紧抱着的，以至于他身上多处受伤，流了很多血，我却只是几个地方擦破了皮。把他送到医院，医生给他检查完毕，说必须住院治疗。但是，他不，说如果他住院，学校就没办法上课了，再重的伤他也必须回到学校。医生有些生气，总校来的领导也劝不住，我就说，你回去吧，我不去，我要住院，我身上还有伤呢！最后，他说，他就在医院住一个周，之后他必须回去，并且说有一个条件我必须答应他，就是我不能留在医院，必须回学校去。我点头答应了，眼睛酸酸的，居然掉下一滴泪来。

回到学校，整整一个周我感到了特别的孤独。闲暇的时候，我跑到高处，找到有信号的地方，打电话给木头，说你好些了吗？你身上还痛不痛啊？哦，对了，很多学生都问你的情况，我告诉了他们，他们说要去镇上看你呢！另外，那些小孩好可爱啊，天气这么冷，雾罩这么大，路又是这么滑，可是他们一个都不迟到，一个都不耽误。这些学生啊，这一段时间很讲究卫生，也特别有礼貌，他们说，长大后一定要报答你。看来，他们是特别想你回来了。不过，你不能回来，你看，学校完全是正常的，虽然辛苦一点，我们还是想办法把你的课上了，作业批改也没少一次。这山上好冷啊，看来是要下雪了，以后这些学生该怎么办呢？今天上午，李主任去镇上开会，说要去看你的，去了吗？……虽然信号经常中断，我还是打了至少一个小时的电话，不知道为什么，泪水竟然布满了我的脸膛。如果不是没有电了，我想我还会继续打下去的，我感觉心中有太多的话要倾诉。

一个六年级的女生在学校陪了我三晚上，她叫萱萱，是一个很懂事的女孩。她的爸爸在外面打工，竟然失踪了，将近十年，一点音讯都没有。她的母亲五年前跟着一个河南人跑了，直到现在连联系方式都不知道。她还有一个姐姐，有一个哥哥，姐姐嫁了人，哥哥在外面打群架伤了人，被关进了班房。她就跟着她幺叔过。幺叔还好，就是幺娘对她不好，经常骂她，甚至打她。虽然爷爷还在，只是也是吃的受气饭，不管幺娘怎么虐待她，爷爷连气都不敢吭一声。好在不久前，幺娘外出打工了。不过，幺叔家连续超生，经常被罚款，孩子一多，日子就显得非常艰难。幺叔经常跑到镇上去做临时工，很少回家，家里的许多活路必须由她去做。她几乎就不想再读书了，不过，这几年，樊老师一直在照顾她，包括她需要交的本子费、保险费什么的都是樊老师出的，并且，樊老师还经常给她一些钱，她用这些钱买洗衣粉或者是买一两件便宜的衣裳。她说，如果她不好好读书，她对不起樊老师。我对她说，只要你好好读书，以后上初中我可以帮你一些；如果能够考上高中，我再联系其他人帮助你。泪水从萱萱的眼角溢出，我差一点也掉下泪来。

我独自过了一晚上。那一个晚上，我在学校那台已经快要报废的电脑上玩扑克游戏，后来，嚓一声黑了屏，再也无法启动，我只好回到宿舍，躺在被窝里看书。虽然风声依然很恐怖，我却反复暗示自己，毕竟是风，没什么，不用怕。这样的暗示很有用，我竟然睡着了。

郑爱爱陪了我一个晚上，他说，李主任去镇里开会了，不回来，所以，她不用回去。那一天下午，雾罩依然很厚，学生散去之后，我们先做饭吃，然后去松林中捡回一些枯树丫，放在回风炉里烧起来，两个人围在火炉边看电视。郑爱爱是一个很秀气的女孩，虽然不是特别美，却也让人觉得很可爱。我说，你和李主任好像关系有点特别，你是不是和他有那种关系啊？如果是以前，这种话是不能随便问的，只是现在都已经非常熟悉，而且那天李主任的举动也似乎能够说明一切，所以我不再有什么顾虑。她沉吟了很久，还是点了点头。我说，据说你们都有几年关系了，真的吗？她抬起头看了我一眼，又点了点头。她显得很平静，居然没有一点羞涩。我说，你爱他吗？她说，反正是离不开。我说，那个时候你还小吧？她说，好像是十三岁吧。我说，那时你是幼女啊，他是犯罪啊！她张大一双眼睛，很张皇地看着我，似乎她面前的我是一只恶狼一般。我说，你是真的不懂还是假的不懂？她责问我说，大家你情我愿的，犯哪起罪？我说，这是法律规定的，看来你真的是不懂。我又说，你今年多大？十六还是十七？她没有再说，把头朝向窗外，似乎在观看什么。

这一天晚上，我对她讲起我的一些事，特别是提到了那个骗人的家伙。我是去年大学毕业的，毕业之后没有考取工作，被介绍到一间私立学校教初中语文。我各方面的素质还不错，所以，很快得到了学生的欢迎。有一次开家长会，我班上一个女生对我说，家里没有人来，可不可以请她表哥来开会。我说可以。开家长会那天，一个三十来岁的年轻人走进了我的办公室，大声喊“报告老师，某某某学生家长到”。我看他有点嬉皮笑脸的样子，不想置理他，他却径直走进来，在我办公桌前另一条凳子上坐下，说：鄙人某某某，男，汉族，80版，未婚，在宣传部工作，现为某日报记者。办公室里的老师都睁大眼睛盯着他，显然是被他这突如其来的自我介绍吸引了。我故作矜持，说：对不起，鄙人，暂时没时间陪你，请在二楼会议室等候。有一个老师笑起来，我也差一点笑了。但是，他没有离开，说，看来我们是志同道合的，说不定能够走到一块。我说，谁和你志同道合了，一个神经病，还和你走到一块？他似乎没有因为我的语言受到刺激，反而是来了兴趣，干脆将凳子朝我身边移，说我是粘上你了，你要知道我这个人别的能力没有，就是脸皮厚。我站起来，直接走向教室，我不想和他再多说什么。我告诉郑爱爱，后来的发展令我自己都想不到，他经常去我学校，有时候是去采访，有时候干脆是找个借口接近我，我没有叫他名字，始终叫他“鄙人”。初高中我是一心读书，到大学我的确有不少追求者，但是我居然都能够一一回绝，现在，碰上这样一个比我大好几岁的“鄙人”，渐渐的，好感占了很大一部分，或者说有了一种特别的期待。然而，之后的两三个月时间，居然没有他的一点影子，连电话也打不通，先是停机，后是空号。当他再次出现在学校的时候，我激动得差不多要哭了。后来的情况你应该知道是怎样的了，我和他越走越近，那一天，当他给我送来一本特约记者证的时候，我竟然倒在他的怀抱中，最后，我们住在一起了。有一天，他突然问我，如果他已经是有家庭的人，我会怎样对他。我吓了一大跳，我瞪大了眼睛，问他刚才的话是什么意思。他没有说是什么意思，紧紧将我抱住，用他有些夸张的嘴巴在我身上一阵狂吻。

说到这里我没有再说。我相信，郑爱爱一定知道后来发生了什么。果然，她说，他肯定是有家庭的，说不定还有孩子了。我说，我接受不了这样一个事实，于是天天都要和他吵架，最后是把他的东西全部扔出了我的寝室。郑爱爱问我，他没有准备离婚吗？我说他当然不会离婚，他想把我作为他的情人养着，他说他会找很多钱让我过得很幸福。这是对我的一种羞辱，所以，我决心离开他，远远的，永远也不要再见他。所以，招考教师的时候，我报了名，并特意选择了这间远离县城的学校。郑爱爱说，你这样走了，他是不是反而很高兴呢？我说，不知道，也许，真的是让他得到解脱了。

我平静地讲述完一个故事，我要郑爱爱讲他和李主任之间那些事。她说，有什么啊，他关心我，我就特别依赖他，后来有一天他喝醉了，进了我的屋，说什么都不走，后来就脱我的衣裳，说男女之间只要大家你情我愿，就不要去想很多，反正时代都变了，外边都这样。我说我是学生，还是小孩，不能做这种事，做了，以后就没法读书了；再说，辈行也不合，我喊你表叔呢！他说你怕什么啊，山泉村还不是我说了算，谁敢说哪样；再说，就一次，别人怎么会晓得？她说，那天晚上他的女人在家的，但是他说他不怕，那个婆娘要是敢说一个字，把骨头都给她抖散。她说那天晚上的感觉很奇特，她还哭了，她说不是因为害怕而哭，是激动，他的爱抚让她激动。她说从那以后她就离不开他了，甚至读初中的时候也是经常逃学，为的就是和他在一起。她说，他对她的确很好，他经常给她买衣裳鞋袜，对她的弟弟和妹妹也很好，甚至比对他自己的孩子还要好。我说你真的错了，他可能就是一个好色之徒，你太小了，你真的不懂，像这种人最好送他进监狱。郑爱爱说，你不能够这样做，他是真心的，我愿意这样，你如果再说什么，我就和你不再是朋友。

我沉默了，我知道多说什么都是多余的，而且我自己的过去也让我非常烦闷。我不知道自己还是不是真的爱着那个鄙人，或者说，心里是真正的恨着那个鄙人。我甚至在想，郑爱爱的单纯可能更是一种幸福，也许，这个小女孩，一辈子都不会走出这茫茫森林，她的精神寄托就只有这么一个男人。我不能说她错了，或者，站在另外一个角度想，她还真是对的，我并不比她聪明，我或许才真正是彻头彻尾的愚笨。

第二天是星期六，放假，我决定去镇上看木头。郑爱爱说，可以喊她那个来送我去。我说，你的那个如果是色狼，也许马上会变的，你不怕？郑爱爱说，不怕，他不会的。

公路实在太烂。深秋时节，天上下着蒙蒙细雨，我披着李主任给的一件专门的雨衣，坐在李主任摩托车后座上，一路颠簸着朝河谷地带走，速度比蚂蚁快不了多少，倒是我的双腿肌肉因为剧烈震动或者摇摆而特别疼痛。听别人开玩笑说，如果摩托车后面拉着女孩，骑摩托车的男人会经常急刹车，这样女孩就会因为惯性原因身体前倾，圆润的乳峰自然会贴到男人的背上。所以，“踩刹车”也成为男人口中极不庄重的一个流行词语。就因为这样，我尽力身体后仰，双手撑着后座，以保证在男人“踩刹车”的时候不会贴上去。时间长了，李主任说，你真不会坐车，尾巴摇摆太厉害了，我要是镇不住，摩托车会随时歪倒的。我笑着说，肯定不如你那个爱爱。他没有吭声，之后很长时间都没有说话。不过，我还是找机会打破沉默，问他，你以后怎么对郑爱爱负责？我说，她那么小，你想过后果没有？他不愿意做出回答，我步步紧逼，他把摩托车停下来，回过头瞪了我一眼，说，我会养着她的，我想，你不要狗咬耗子！我说，我才不会管闲事呢，只是我同情爱爱，我怕你害了她！他气冲冲地说，我不要你教我，以后你只管教好你的书，别人的事你最好少过问！

森林，悬崖，山梁，河沟，田畴……一路走来，公路上的泥浆不断飞升，然后紧紧粘连在身上。雨一直在下，冷风扑打着我的脸，感觉身上有一种特别的寒冷。两个人都没有说话，他似乎在非常吃力地开车，我则是要更加吃力地坐车。进入河谷地带，居然有阳光穿破云层，射到身上，我感到一种少有的暖意。

到医院见到木头的一刹那，我的眼睛居然酸胀得很厉害，就好像是两个分别太久的恋人突然相聚，我直想哭。但是木头似乎很淡然，甚至都没有和我打招呼，倒只是说李主任你这么爱干净的，现在身上这么多泥浆，该找个地方洗一洗了。李主任看着他身上的那些纱布胶布之类的，说也该拆线了吧？你什么时候可以出院？木头说，早想出院了，医生就是不肯，这个住院的滋味太难受了。过了好一阵，才终于转向我，问：这几天还正常吧？接着差不多是自言自语地说，我就是担心那些学生，不晓得他们怎么样？我没有做出回答，对他的冷漠，我有些伤心，想不到，我费了那么多力来到镇上，得到的就是这样一种回报。

电话响了，一看，居然是鄙人。本来还生着气，而且，对这个人，我已经几乎是彻底绝望的，真不想理他，可是，不知为什么，我却按了接听键，那一边立即传来一声响响的“吻”。我喊道：流氓，骗子，你滚！那一边说，你是我的老婆，我为什么要滚？一直在打你的电话，就是打不通，你到底要我怎么样才行？我提高了分贝：要你死，死得越惨越好！那一边说：你真是不可理喻！说罢，挂断了电话。我真想把电话扔得远远的，我的整个身体都在燃烧。我走出医院的大门，空虚和茫然完全包围了我，我只有一种想大声哭泣的感觉。

不知几时，李主任站在了我身后，有点幸灾乐祸地说：“呵呵，我们的周老师看来也有伤心的时候，我是不是应该反过来帮帮你啊？”

我不知道我的怒火怎么那么烈，居然朝着山泉村至高无上的李主任叫开了：“你也是个流氓，也是个骗子，你们男人没有一个好东西！”

李主任想说什么，却最终没能说出来，悻悻地走开了。过一阵，我终于平静下来，走进木头的病房，他不在。与他同病房的一个中年男人说，他好像是办出院手续去了，他说他必须出院。我看见他床前的小桌子上整整齐齐放着他的洗漱用品和几本书，显然，他是做好了出院的准备。我跑到医院的办公室，那里，木头正在向几个医生和护士解释着或者是要求着什么。医生和护士已经失去了耐心，有一个女的提高了声音说：“好，让他出院，只是，先要把话说清楚，如果以后有什么不良后果，与我们无关！”

我回到他的病房，等他办完手续来到病房的时候，我也表现出一种前所未有的冷漠。他说，该走了，他想趁着这两天放假时间，去看几个学生。我说，你走不走，去看谁与我无关，下个周我请假了，随手递给他一张假条。他说，你开什么玩笑，你请假了，那学生怎么办？我提高了声音：什么怎么办，那是你的事，你耽误了一个周，就不允许我也耽误一个周？他说，你是诡辩！我说，管是什么辩，反正我是请定假了，你不批，我去找总校长；总校长不批，我就去找局长！他有点歇斯底里地叫道：行，你有本事，你找去，我走了！说罢，他拿起桌子上的东西径直走出门去，也没有看我一眼，似乎怒气已经堵住了喉咙。我多少有点快意，因为我就想让他生气，他生气，我的心里就要好受很多。

他走没多久我也就走了出去。我想远远跟着他，又不让他发现，可是，出了医院大门，却找不到他的影子，我想，他一定是找摩托车去了。我给李主任打了一个电话，问他还在不在，是不是要回去。那一边，他有点不高兴地说：看来，我这个骗子，这个流氓还是有点用的！我挂了电话，此时我不愿意触怒他，毕竟，我还需要他送回去。很快，他骑着车来了，又是一身干干净净的衣服，原来他干洗店洗的。我说，你不怕这一身衣裳又搞脏了？他说，有什么办法？反正是流氓，是骗子，不脏也是脏。我没有再说什么，上了车。河谷地带有一段柏油路，虽然是上坡，还是很直，所以，摩托车差不多是风驰电掣，我感觉都有点坐不稳了。他警告我，如果不抱紧他，什么时候掉下去摔伤了不关他的事。我说你慢一点行不行。他说，你说得简单，慢了要多烧好多油啊，你又不会开钱给我！我说你要多少钱我开你就是！他说，来回一千，你开吗？我说，敲竹杠也没有你这样的敲法！他说，你不抱紧我我就这么开，反正要流氓我就流氓到底！他干脆加大了油门，摩托车简直像是在飞，我感觉自己的身体在不断摇摆，不由自主地，双手抱着了他的腰，他一阵哈哈哈的大笑，速度慢下来。他说，我得出一个结论，女人永远都不是男人的对手。我说，是的，耍流氓你们男人真是厉害！

一路上都没有发现木头的影子，问公路边一些在干活的人，也说没有看见有摩托车经过。难道他还在镇上？我让李主任停车，找了一个有信号的地方打电话，电话里只有“对不起，您拨打的电话暂时无法接通”一句话在不断重复。显然，他没有在镇上，他是应该进入到山泉村的某个地方了。我心想，这个木头，比木头还木头，他居然没有猜透我心里在想什么！

回到学校已经是下午。李主任和我打过招呼之后走了。不知道是不是因为寂寞或者空虚，我很想把他留下来，让他陪我说说话。但是，直到他走了很远之后，我都没有吭声，甚至连一声感谢的话都没有。雾罩越来越大，学校显得非常阴暗，室内外都笼罩着一层格外的清冷。尽管已经饿了大半天，我还是没有食欲，但还是煮了一碗面条，强迫自己吃下。想到一天来的许多事，真想大哭一场。我感觉自己的生活是越来越糟，现实距离自己的想法是越来越远，真不知道，自己还能在这里坚持多久。

木头是星期一早上回来的，和几个小孩一起，由于身上有伤，这一回，他没有背也没有抱任何一个小孩。显然，看见我的第一眼他有点激动，也许，他是没有想到我还是回来上课了。他嘴巴动了一动，想对我说什么，我却扭头走开了。这一天我们都没有说话，甚至下午他做好饭让我去吃的时候，我也没有吭一声，并且没有正眼看他一次。他没有再下乡，我不知道他是不是想留下来陪我，或者是要向我解释什么。不过，我是很冷淡的，他在什么地方，我就不在那里；他不在那里，也许那里就有我的存在。我感觉，我就像是和鄙人赌气一样，现在正在和木头赌气，虽然两个人的性格完全是两个样子，可我却在用同一种方法来对待他们。

深秋，山泉村的气温已经接近零度，许多孩子都是紧紧地裹着一身厚厚的衣服，嘴巴往往呼出一口长长的浓浓的白气。不过，还是有几个孩子穿得非常单薄，不管是上课还是课间休息，他们往往都是战战兢兢的，身体几乎就要蜷缩成一团。有一天，一辆摩托车拉了厚厚的一口袋东西到学校，木头很兴奋，付了对方一百块钱，然后把棉被打开，原来是很多小孩的衣服和鞋袜之类的。他说，是他在网上订购的，比镇上要便宜很多，那十多个孩子，勉强能够抵挡一下寒冷了。很快，十多个孩子来到办公室，他按照顺序发给他们，叮嘱说，回去之后一定要将身上洗干净才穿。我一直在静静地旁观，我不知道是不是被他感动了，真想对那几个小孩说，你们以后可要好好学习啊！

我发现郑爱爱的肚子似乎有点臃肿了，最初，我以为是她穿得过厚了一点，可是，观察几天之后，感觉有点不对，所以，有一天我把她拉到我的寝室里，问她是不是怀上了。她说是怀上了，只是感觉自己年龄还小，想不要，又不敢对那个人说。我说，也许，你真的是不该要，要了，你今后怎么办？如果有一天你离开了他，或者是有一天他不要你了，你说你该怎么办？她说，他们是分不开的，他是那样爱她，她也是那样离不开他，她不担心以后怎么办，只是担心年龄太小了，父母亲不会接受这个事实。我说，你真是一个大酣包啊，有很多事不是你想的那么简单，你让我为你担心啊！

山泉小学突然停电。郑爱爱说，听她那个说，整个山泉村线路都要检修，所以大概要停半个月的电。停电，除了意味着晚上将在黑暗中度过外，更重要的，是吃饭只能烧柴，烤火只能烧柴；电视没有，似乎山泉村与外界将完全隔绝，空虚、寂寞、无聊将是这里最沉重的主题。为了减少停电带来的不便，木头说，每天下午，必须得去山上捡柴。我想，经常都在下雨，雾罩也很大，手僵脚冻的，这个柴怎么捡了？但是，不管我怎么想，一放学，木头就上山了，还背着一个很大的背篼，据说，那个背篼已经在山泉小学存在了好几年了。我也跟了去，我看见他钻进树林中，用一把砍柴的刀砍开荆棘林，然后乒乒乓乓砍一些干了的柴或者是一些小的杂木。我无法帮上忙，他也没有要我去帮忙，却也没有让我回去。后来，我感觉实在空虚，回学校煮饭去了，第二天不再跟着。

几天时间，他就在学校房子后面堆起了两堆柴，其中一堆是比较干的，有一堆是新砍的。烧柴煮饭实在是非常难，有时候，柴点不燃，有时候，点燃了很快又熄灭了，最令人难受的是，柴的烟雾很大，熏得人睁不开眼睛，而且，那柴的灰也是四面八方乱飞，菜板上、锅上……常常都有厚厚的一层。再加上我烧柴毫无经验，有时候，饭还没有煮好，那火就熄灭了，怎么也不燃，除了烟雾和灰尘外，再看不到一点火光。直到木头走进厨房中，接过我手中的活，我才能够松一口气。

我的心情就好像这里的山一样，几乎都是被茫茫大雾笼罩。很多天了，我很少和木头在一起，也很少和他说话，我想，这也算是对他的冷漠的一种回应吧。然而，越是这样，我们之间似乎距离越远，除了偶尔在工作上必须有什么交代外，他也不会主动和我说话。天气越来越冷，没有电的山泉小学没有一点生气，白天，我更多呆在教室里，夜里，我很早就蜷缩的被窝里。风声依旧非常尖利非常凄惶，并且还带着浓浓的寒意。蜡烛的光芒很暗淡，从墙缝中钻进来的冷风常常将烛光吹灭。也许各种动物都进入了冬眠状态，很少听到它们的叫声，这使得山泉小学显得更加静寂、更加空洞了。每挨过一个晚上，我都感觉是在经历一场苦难，我眼里永远是酸酸的，泪水总在不知不觉间流下来。

那一天早上起来，发现学校周围白茫茫一片，连周围的那些树林，也被大量的白色覆盖。这是今年的第一场雪，而且就像有一首歌唱的一样，或许比往年来得更早了一些。我知道，冬天已经来了，山泉这个地方，也许将长期被冰雪覆盖，也许长期都会浸泡在难以想象的冰冷之中。学生们陆陆续续来到学校，虽然几乎都裹得严严实实的，却还是瑟瑟缩缩的，脸上也是被冷风吹得紫红紫红的。木头又已经烧好水了。多天来，他都要烧水，然后将烧开的水放在办公室中，让那些刚刚走到学校的学生都喝上一杯滚烫的水，才让他们进教室去。郑爱爱告诉我，好几年了，樊老师就一直是这样做的。我走进教室，检查每一间教室门窗是否关好，是不是有什么可以吹进冷风来的缝隙。事实上，这也是木头每天要做的功课，如果哪里出现了什么缝隙，他会千方百计堵上，有的地方用的是纸，有的地方用的是木块，个别的地方用水泥砂浆。教室里是不能烧火的，我在想，如果能够找到杠炭就好了，每天可以经常烘一烘教室，孩子们在教室里读书就不会感觉僵冷了。我走到木头身边，我问他，这山泉村有没有杠炭卖。他说，你真是异想天开，这个地方烧杠碳卖给谁？我对他的回答极为不高兴，所以，我喊道：什么叫异想天开？这里没有，镇上都没有吗？镇上没有，别的地方也没有？河中无鱼世上有！他突然转过身来，眼睛里放出一种欣喜的光芒，说：对呀，我可以到镇上看看，如果没有，托人在县城带。

事实上，这个愿望很难实现，镇上确实没有；托人到县城买，几乎没有人愿意帮忙，况且，要从镇上拉到这高山来，也是一件非常不容易的事。他开始用炉火里烧红的炭火去烘烤教室，但是，这需要烧很多很多的柴，而且由于炭火的量太少，差不多是无济于事。有一天，他对我说，可以专门腾出一间教室来，再买几个回风炉，孩子们下课就能够烤到火了。我说，学校拿不出钱来了，他说，没关系，他去镇上赊。那一个双休天，他果然去了镇里，并请了几个农民，他和那几个农民一起，背了很多东西到学校。那时，他的伤还没有完全愈合，我不敢想象，这一路上，他是怎么走来的。他没有休息，和几个农民一起，把回风炉很快装上了，他说，他相信这个冬天，孩子们要好过多了。

我和木头之间有逐步走近了，有时候，我还会开他玩笑，甚至搞一些恶作剧，比如，我会趁他在做饭或者干别的活的时候，用一块小木炭在他脸上画一条黑色的线，；或者从外面掰来一块冰，趁他没注意的时候，放进他的脖颈；有时候，将剩余的许多饭菜全部装进他的碗中，强行要他吃掉。但是，他还是像一块木头，除了对我笑一笑，几乎就没有别的表情或者语言。

郑爱爱的肚子明显大了。有一天我把这个话题摆了出来，我说，你觉得郑爱爱到底是不是一个好女孩？他没有回答，只是叹了一口气，显得很有些城府的样子。我说，如果她不是被那么一个人霸占着，你会不会喜欢上她？他看了我一眼，说，你很怪，这样的问题你都想得出来？我说，其实有很多事都完全是可能的，比如，我就没有想到会在这里遇上你这样一个木头。不过，我得告诉你，我可没有爱上你，至少现在是这样。他好像非常难为情的样子，再次看了我一眼，赶忙把脸别开，大半天才说：我可没有这样想……我配不上……我走过去，顺手给他一拳，然后从背后搂住他，说：你真是可爱，谁说你配不上？他掰开我的手，有点张皇地退到一边，说：你不要开这种玩笑好不好？我哈哈哈地笑起来，说，你还真是木头，你比木头还木头！

有一天，山上来了一个不速之客，是镇里派车送来的。他穿着一件黑色的风衣，整个头部差不多都用围巾紧紧包裹住，只留下一对眼睛，远远地盯着我。当他走进办公室，取下围巾的时候，我才看清楚，是鄙人。他向我扑过来，我赶忙躲开，我竟然没有一点激动，甚至还只有怒气。司机从车上拿下来很多东西，包括吃的穿的，最后，居然还有一本笔记本电脑。我说，你拿走，你必须拿走，你以为本姑娘这样容易被感动？他不说话，也没有要走的意思，反而是一步步逼近我，突然将我紧紧搂住，将一只巨大的嘴巴向我脸上压下来。我躲开他的嘴巴，拼命挣扎，但是，我几乎很难动弹，他巨大的双手让我感觉快要窒息了。我没有再动，任由他在我脸上、脖颈上乱啃一番。他终于放开了我，我转身寻找木头，他早不见了。他对司机说，你可以走了，过几天，你来接我。

我坐在一边，气咻咻的，我不想再置理他。当他再次逼近我的时候，我顺手捞起桌上的木质三角板，喊道：“你要是敢对我做什么，我和你拼命！”

他没有再动，说：“难道你已经变心？我找你找得很辛苦。我原来就说过的，你就是跑到了天边，我也一定把你找到！”

我恨恨地说：“我变心？你问一问自己的良心，你到底准备对我怎么样？你当初是怎么说的？你说你是未婚，后来你说你一定离婚，你离了吗？告诉我，你离了吗？”

他说：“好，我告诉你，我真的离了，真的……”他掏出一个小本本递过来，“你看看，真是离了……”

我嗔目结舌。他走到我身边，把我抱起来，放到他的双膝上，然后，不断抚摸我，吻我，我感到了他一波又一波的热浪在席卷着我，我有一种眩晕的感觉。后来，我终于安静下来，做了饭，摆好，让他过来吃饭。他拿出一瓶红酒，他说，今晚上要喝一个醉。我说，要喝就喝白酒，红酒什么意思啊？我想起了木头，上楼去敲他的门，没有应声，我估计他已经下乡了。我突然有一种惶恐和失落的感觉，我甚至有一种伤害了他的感觉。

我喝了很多白酒，是当地老百姓制作来自己饮用的包谷酒，一个家长送给木头的。我有些醉了，我心里的许多委屈与酸辛也开始抬头。我看着鄙人，突然说：“迟了，你真的迟了！你以为本姑娘找不到男人，告诉你，世界上好男人多的是！这几个月你做什么去了，你一点音讯都没有，我对你说，现在你一点机会都没有了，我已经有男朋友了，有一个真心爱护我的男朋友了！我已经全部都属于他了，全部，一点都不剩，全部！”

突然的变故显然让他猝不及防。他看着我，脸已经在扭曲。后来，他说：“刚才那个人吗？和你一起工作的？”

我说：“对，是他，就是他！我们已经共同生活了几个月，我们心心相印，我们都已经发誓，不管是谁，都别想破坏我们，包括你！”

他终于有点歇斯底里了，说：“不，不，你不要骗我……你看，我不是离婚了吗？我一直在找你啊……你说，这怎么可能呢？”

我说：“怎么不可能呢？你不过是一个流氓，一个骗子，我劝你理智一点！如果你敢纠缠我，我会公开你的本来面目，让你被更多的人唾骂！”

他用几乎是哀哀的声音说：“没想到……真的，没想到……难道没有一点回旋余地？难道这都是真的？”

我说：“还有假吗？我不是在编小说，我是在真真切切地告诉你，一切都已经过去，我，已经不再是那个容易上当的女孩，我，很快就会走进婚姻的殿堂，我，将有最好的归宿！”

他站起来：“那好吧，我祝贺你……”

他一步一步朝着外面走去，高大的身躯此时显得极为柔弱，似乎一阵风就可以将他吹倒。我不想挽留他，我甚至都有点为自己的决绝感到骄傲了。门外在吹冷风，呼呼呼呼的，带着几分凄厉。他走进了操场中，开始循着那条坑坑洼洼的公路朝前走，我看出了他的孤独与落寞。

我喊道：“你回来吧，明天再走！”

他站住了，似乎有点不相信是我在喊他，当他确信我的喊话是真实的之后，他突然又朝我奔过来，又紧紧地把我搂在怀中，居然哽咽起来。

他说：“我怎么这么笨，我知道你是骗我的，你是想考验我，对不对？”

我努力把他推开，告诉他，我的话是真的，我希望尽快结束过去的一切，我希望从今以后我们只是朋友。他说，好吧，让我好好想想，也许，我真的是伤害你太多，也许，是我真的对不住你。他走进办公室，用一只玻璃杯倒了满满的一杯酒，说，真冷，我还要喝一点酒，你不反对吧？我说，要喝你就喝吧，我知道你不痛快，不过，借酒浇愁也不是解决问题的办法，只是我不能安慰你，你随便吧。我看到一滴泪水从他眼角掉下，我的心差一点软下来。

天完全黑下来，他还在自斟自酌，没有说话，没有看我，也没有动桌子上的菜。他以前能够喝很多酒，我想，也许醉不了的，相反，他需要这种醉。我没有再陪他，告诉他，今晚可以住在一起，因为没有别的床铺，不过，男女之间的那种事就不要去想。我说，反正，门是开着的，你什么时候想进去就进去吧。我说，我不会脱衣服。

事实上，他一直没有进我的房门。半夜了，我走进办公室，看见他头靠在一张办公桌前，显然是睡着了。他在说梦话，他说没有想到，他说原来爱是那样虚假，爱原来是那么痛苦……我不想惊动他，默默坐在他对面，一动不动地看着他。我其实也很茫然，但是，我想起了过去留下的那许多泪水，想起了那一个又一个伤悲的夜晚。我找了一张毛毯盖在他身上，他还是没有动，我想，他是酒喝得太多了。我回到寝室，再也没有睡着，就着昏暗的灯光看一会书，又闭一会眼睛。

天亮了，我下了楼，进了办公室，他不在了，只留下一种纸条：我走了，虽然我在这里没有获得我想要的东西，但是，我还是要祝福你，希望你永远幸福……泪水居然从我的眼角掉下来，是没有商量的掉下来的。我擦掉泪水，走到操场中，朝着那条坑坑洼洼的公路朝前走，走了很远，却没有能够看到他的一点影子。现在，我感到特别落寞，我在公路边的一块冰冷的石头上坐下，扑簌簌地，两行泪水猛然从我脸颊上滚落。木头站在我面前，我不知道他是几时走到我身边的，我闻到他身上有一股浓浓的酒味。

我站起来，看了他一眼，说：“这么早，你喝酒了？”

他说：“没有……”

我说：“你骗不了我，你身上的酒味很浓。”

他没有再说话，把头别过去，眼睛朝着学校的方向。

我问：“昨晚你去什么地方了？”

他说：“没去什么地方，一直在寝室里的……”

我说：“我敲门喊你吃饭，你没有听见？”

他说：“听见了，我不想打扰你们……”

我非常惊异，我万万想不到，他居然是一个人呆在寝室中，也许，这十多个小时里，他也是靠喝酒度过的。他究竟在想什么呢？

我的情绪低落到了极点，我赶走了那个人。他曾经信誓旦旦说要和我结婚，但是，很长时间，却始终没有动静。那个时候，我是在希望与失望中等待，一种特别的困惑总是在困扰着我，可是，今天，当他真的来了，并且真的准备向我求婚的时候，我又赶走了他。我现在到底需要什么呢？我现在，该怎么办呢？

我被我的情绪煎熬着，我感觉我一天比一天柔弱。几乎每天都有一场雪，凝冻也来了。天气真冷，很多小孩已经不愿再来学校了。原有的七八十个学生，每天都在减少，只有近处的学生还在坚持。学生少了，我的情绪更加低落起来，我感觉在这里教书的意义好像在一天天丧失。黄老师大病了一场，大概是因为被这恶劣的天气冻感冒了。好在一点他还是坚持到学校，只是那几天破天荒地没有喝酒了。郑爱爱的肚子在迅速突起，但是，却看不出她有一点点的兴奋，更多的时间是脸上写满了忧郁。木头还是那样话少，他每天早上都要很早出去，然后背上背着一个小孩，怀里抱着一个小孩，跟在几个小孩后面赶到学校，之后又去接别的小孩。下午，他也要送那些小孩回家，有时候连吃饭都顾不上了。郑爱爱说，好几年了，他都这样，因为路上结冰了，很多小孩上学会遇上很多困难，有些路段甚至还非常危险。有时候，我觉得他很了不起，但是，有时候，我又觉得他是没事找事，特别是在我做好饭，老等他也不回来的时候。

那一天李主任照例来接郑爱爱和她弟弟。路上结冰，他的摩托车轮胎上需要套上铁链子，我想得到他一个来回要遇上多少困难，所以，有时候，我还真为郑爱爱感到高兴，毕竟有这样一个人在爱着她，在呵护着她。不过，这一次，郑爱爱突然说不回去了，她要住在学校，无论李主任怎么求她，她都不会松口。从他们的对话中，我感觉到他们这一段时间好像一直在闹不愉快，而且，郑爱爱也是第一次对这个男人说不。我不知道他们之间到底发生了什么，我站在边上不知道该怎么办。木头更是没有说什么，带着几个小孩离开了学校。李主任老半天劝不动郑爱爱，竟然看我一眼，对郑爱爱说，你是不是听了一些不三不四的语言？你个人要有立场，几年了，我对你如何，你不晓得？你这半年怎么变化这么快？

我感觉李主任话中有话，问他说的是什么意思。他说没什么意思，只是他和郑爱爱的事他不希望别人插手。我说很明显你是认为我在挑拨你和郑爱爱的关系，我告诉你李主任我周某某没有这么多闲工夫管你们的事，还有，我周某某不是那种没有修养的人！他问我是不是说他没有修养，我说你有没有修养你自己知道，最好不要以小人之心度君子之腹。我这一次变得非常强硬，就好像我有很多委屈需要通过一次大吵大闹散发掉一般，面前这个山泉村不可一世的男人居然对我说，好好好，我说不赢你，我给你道歉，好吗？他这么说着，怀里抱了郑爱爱的弟弟，骑着他套了铁链的车，怏怏不快地离去了。

男人一走，郑爱爱就倒在我身上哭起来，说她现在想死。我问她到底发生了什么事，她说，她没有想到他那么无聊，他竟然说她肚子里的野种不是他的，肯定是樊老师的，所以，他要送他去医院打掉。我说，他怀疑你和木头有关系？可是，我看你和木头之间没有什么关系啊！她说，是啊，是没有啊，他肯定是故意找借口。郑爱爱说，她还小，如果他不要她了，她不晓得该怎么做。她说，整个山泉村都晓得这个事，所以，她现在每天晚上都要哭，做梦都哭。我说，他要是敢对不起你，我就去告他，让他蹲几年监狱。她说，你不能这样做，即使是她死了，她也不会恨他，也绝不会让别人告他。我只能摇头，我不知道该说什么，她的那种态度让我感动又让我感觉失望。

有一天早上李主任送郑爱爱弟弟来的时候，把我、黄老师、樊老师和郑爱爱都叫到办公室集中，说要开一个会。他先讲了安全的事，说鉴于小孩子们读书来回路上有很多风险，他希望学校要组织接送。之后，又说，山泉村连大学生都没有出一个，他要求大家从现在起，必须认真抓教学质量，如果教学成绩在全镇不能走在前边的话，明年他就要求总校换人。他说这两个事的时候，态度很强硬，几乎就是凌驾于所有人头上。我想顶几句，但是最终还是克制下来。不过，最后，我还是和他吵了起来，因为，他突然话锋一转，说到了师德问题，他说，山泉小学教师不多，师德却存在问题，特别是在男女关系上问题严重。他要大家注意形象，否则他不会客气。我突然站起来，问他什么是师德？问他什么是男女关系？问他什么叫问题严重？他结结巴巴一阵，突然提高声音，说有问题就是有问题，用不着解释，谁要是敢在山泉村不规矩，他一定要采取措施！我说好啊，我就怕你不把我撵出山泉，撵出这鬼地方！木头示意我克制，我没有听他的，反而是一步步逼近对方，说你要怎么样，我今天陪你！显然，我的锋芒更为突出，对方脸红筋涨，说不出半句话，气咻咻转过身，砰一声推开办公室的门，冲出了办公室，很快消失在树林中了。郑爱爱开会的时候，头一直埋着，并且身体一直在颤抖。现在，我抱着她，说没事了，你应该坚强一点，你不要太软弱了。我转过身，对木头说，你也是太软弱，学校的事，还轮不到他在这里指手画脚。木头说，我说你也是太小心眼了，说几句气话又有什么用？我说，我总感觉你身上缺少一点男人的味道！我知道，这句话一定会让他很受伤，但是，我没有办法不说。他没有回答，只是默默走开了，之后，一直在尽力地回避我，我感到，他特别怕我，这又使我无所适从，我不想是这样的情形，我怕他这样对我。

郑爱爱一连几天都住在学校，我将我多余的棉絮和毛毯给她，利用办公室的沙发，她专门铺了一间“床”，每天早上她起得很早，把这些东西收了，然后去厨房里做饭。李主任也许的确是生气了，一直没有来学校，郑爱爱的弟弟只能和别的小孩一起来学校，有时候，是木头去路上接，下午送一段路。郑爱爱要弟弟留在学校，他不干，说是表叔说好的，他要打人。有一天早上，一进办公室，他就哭了，说是表叔打他了，问他为什么被打，他说只要姐姐不回家，表叔就要打他。我感到特别愤怒，我对郑爱爱说，看来，你心目中那个了不起的人，并不是你想象的那样，你必须有一个决断了。郑爱爱只哭，放学后，她拉着弟弟回去了，无论我怎么说，她都坚决不留下，挺着越来越大的肚子，走上那条冰冻的公路。

那天晚上，我怎么也睡不着，几次敲打木头的门，说有很多话要对他说。他说没什么说的，因为他根本没有一点男人的味道。显然，他是被我那句话伤得太深，他肯定还在难受。我提高声音说，我不会道歉的，而且到现在也还是这么想的，你看，郑爱爱也曾经是你的学生，她现在受到那么大的伤害，你却置若罔闻；那个人不仅仅伤害郑爱爱，而且根本就没有把你我放在眼里，甚至在欺辱我们，你都能承受，你说，我的想法还有错？他说，你是让我和他打架吗？你说，我要怎样做才行？

我们的话不能说到一起，任凭我弄出什么样的动静，他就是不为所动。我没办法，只好躺在床上安安静静想问题。这个晚上的风特别大，而且声音特别凄厉，让人只有无边的伤感。我没有睡好，天快亮的时候，终于沉沉睡去，后来听到一片杂乱的脚步声，我醒了过来，穿好衣服下楼去，看见有一个戴着斗笠披着蓑衣的人站在操场中，瑟瑟缩缩的。木头这里一趟那里一趟地跑，显得格外张皇。问他发生什么事了，他不说，后来是那个站在操场中的人告诉我，他是总校领导叫来通知樊老师的，樊老师的母亲昨天去世了，樊老师家里的人希望樊老师立即赶回去。

樊老师的家离这里很远很远，要赶回去需要很长时间。我看着他惶惶无助的样子，走过去对他说，不能够过于伤悲，现在要紧的是怎么尽快赶回去。他不回答我的话。我又对他说，你可以放心离去，学校的事我会尽力安排好的，有困难，总校也会帮忙想一些办法。他终于回过头来，眼睛里闪动着泪光，嘴唇颤动了一会，终于说，他不走了，因为，如果现在走了，今年就肯定无法再回来。我说没关系，还是赶回去见老人一面为好。他说还是算了，生的时候没有见到，现在见一面也没有什么用。几滴泪水从他脸上滚下来，我鼻子一酸，居然哽咽起来。

他没有走，说，工资发了，要给父亲寄一点钱回去，都已经想不起来是什么时候给家里寄过钱了。下午放学后，送走了最后几个孩子，说要找个有信号的地方给父亲打个电话，然后离开了。不知为什么，我竟然悄悄跟了去，看见他在高处的一根松树下立定，举起了手机。我不知道他都说了什么，我只看见他身体战战兢兢的，几次差点歪倒下去，但最终还是靠着松树的支撑，坚定地站立着，电话一直就贴在耳朵边，一只手不停地擦拭眼睛，头和肩膀在不停抖动。过了很长时间，他放下了电话，双膝一弯，居然跪了下去，朝着北方，不停地磕头。我听到了他的哭声，控制不住的哭声，那是一种撕心裂肺的哭。我走了过去，他没有发现。我没有惊动他，站在他身边，泪水不断从我眼睛里涌出。终于，他没有再哭，身体匍匐在地面上，偶尔才耸动一下身体。我从后面突然抱住了他，尽力把他从地面上抱起，脸贴在他背上，抽泣起来。他转过身，伸出双手，紧紧将我的腰揽住，嚎啕起来。

好长时间里，我说话很小心，怕伤了他。而且，还尽力争抢着煮饭，殷勤地给他洗衣裳，有事无事的，都要尽力说一些让他开心的话。

深冬的一天，一辆轮胎上套着铁链子的山地越野车开进学校操场，车上走下几个人：一个是总校的领导，一个居然是鄙人，还有一个扛着摄像机，一个举着相机；另外一个女孩，手里握着一支话筒，对着远山说，各位观众，现在，我们所处的位置是县域内海拔最高的一个山村，这里冰天雪地，闭塞，荒凉，寂寞，茫茫森林间，很难见到一户人家，很难见到几个人影。然而，就是在这里，却有着几个不同寻常的人，有许多不同寻常的故事……摄像机转向学校，转向我和郑爱爱、黄老师、樊老师，相机也是对准我们啪啪啪闪着白色光芒。我感到非常突然，一时间不知道该怎么做。走进办公室之后，总校领导才说，县外宣中心、县电视台听说樊老师和我的事迹之后很受感动，所以决定来做一个宣传片。接着，他向我们一一介绍几个记者，当介绍到那个被我一直叫做鄙人的人时，我突然有一种复杂的情绪产生，我发觉自己的眼睛里有泪水在蠕动。

采访整整持续了两天，几个人还下了乡。鄙人尽力在接近我，他的眼神里充满了抑郁和忧伤。我隐隐感到，来这里作专题只是他此行的次要目的之一，更重要的是，他要通过这种形式来修复我和他的关系。我这一回对他的态度发生了很大变化，有时候，眼光还显得非常温柔，话里还带着几分关切。我自己都搞不清楚自己是否还爱着他，我不知道自己该怎么做才行。不过，他除了很想接近我以外，似乎对我已经不再有什么奢望，他一直把木头当成我的男朋友，并且几次祝福我和木头白头到老，永远幸福。这使我尴尬，也使我郁闷，他的祝福让我感到一种深深的刺痛。

专题片是几时播出的我们都不知道，但是没多久就有一件意想不到的事情发生了：一个很漂亮的女孩，居然扛着被盖卷来到了山泉小学，他说他要在这里支教，她说，如果可以的话，她还希望成为木头的女朋友。她叫田春雪，一个很有诗意的名字，与她的美丽融在一起，让人感到她无与伦比的纯净与可爱。她毕业于一间很有名气的师范大学，手里拿着县教育局和团县委的介绍信，还是镇里专门派人送来的。她的到来让我激动了一阵，然而，很快，又让我的情绪低落到了极点，她的目标似乎不是山泉小学，而是木头，这让我有一种说不清道不明的不满与愤懑。

事实上，田春雪真是一个很热情很勇敢的女孩，这里的寒冷与艰苦对她来说似乎还是她心目中的一道风景。备课非常认真，上课神采飞扬，下课之后就和所有孩子们在一起。我发现，很短时间里，她已经取代了我在孩子们心目中的位置甚至木头的位置，她俨然成为了所有学生最敬爱的人。她和木头一起接送孩子，还和木头一起下乡，每一天都乐呵呵的，充满了青春的活力。我感到，自从她来到山泉小学之后，尽管没有几天时间，木头的脸上有了笑容，甚至偶尔还会开几句玩笑。最令人吃惊的是只要不下乡，她经常在木头的房间里陪木头聊天，木头也喜欢去她的寝室。

我彻底郁闷下来。山泉村是一片白色，树枝上挂满了白色的冰条，有很多树因为承受不起冰雪的重压，啪啪啪一片脆响，拦腰折断一大片。冷风依旧在吹，雪依然在下，公路上已经没有任何车辆可以通行，学校边上的几条照明线路最初只有小拇指粗细，现在变得有茶杯大小了，终于在一天晚上掉在地上，断成了若干截。学校停电了，后来是山泉村全部停电了，再后来传出消息，全镇都停电了，蜡烛一时间成为抢手货，由开始的两三毛一支卖到了五块钱一支，最后干脆是买不到了。

田春雪哭了一个晚上，她终于感到了恐怖，她说她如果在这里继续呆下去，她一定会神经分裂。于是，木头请了两个老农民将她送下了山。镇里通知下来，说为了安全起见，最好是不要上课了。那几天，我发现木头没有了任何一点笑容，脸上的阴郁更加突出，颧骨高高耸在脸上，像两座尖削的山峰。不过，他还是强打精神，开会商量要不要放假的事。我提议，低年级的学生还是放了为好，快到寒假了，高年级的最好坚持上课。

因为一二三年级的学生和学前班的孩子都放了，郑爱爱不再来学校，黄老师高年级只有少量几节课，我和木头让他不要再来。四五六年级虽然没有放假，但是对远一些的，我们还是动员他们在家里自学，有时间我们去他们家里辅导。学校没有电，必须烧柴，木头每天都要抽出时间上山去，刨开冰雪，砍来一些柴堆着，做长期没有电的准备。只有不到三十个学生在上课，木头每天照例要接送他们，加上上课、砍柴，几乎忙得不亦乐乎，差不多都是早出晚归。我主动承担煮饭、给学生烧水、烘教室等任务，也是很忙。有一天，木头破天荒观察我老半天，说我好像是有病的样子，有点黑，有点苍老，太瘦。我说，你也是一样，生活在这个地方，看来应该是这个样子。

快期末考试的时候，发生了一件大事，木头背着一个十一二岁的女孩准备从一条很窄小的小路上经过，脚下一滑，他和小女孩都从一根高坎子上滚了下去，又滚了十来米的一条坡，最后被一根巨大的松树挡住，没有继续往下滚。当木头用尽全力抱着女孩站起来之后，女孩已经血肉模糊，没气了。他瘫在地上，后来昏迷了过去。我赶到现场，也差一点晕厥过去，因为那个女孩是和我一起住过的萱萱，一个特别懂事又让人怜爱的女孩。

山泉村沸腾了。四面八方的人踏着冰雪来到了山泉小学，有几个壮实的年轻人把小女孩的尸体搬到学校，停在了学校操场上。木头受了重伤，本应该送到医院救治，可是那些人把他包围起来，说要医可以，把医生请到山泉小学来，既然死了人，那就要说个清楚，搞个明白，不管是真伤还是假伤，都应该先把问题搞清楚。我说你们这些人也应该有点同情心，樊老师这些年为山泉牺牲得太多了，他为孩子们付出太多了，你们怎么这么没有良心？这一回他也是好心，谁知道会出这个意外，他没有错！你们不是见死不救，你们现在是要杀害一个有恩于你们的人，你们良心何在！我告诉你们，如果樊老师性命不保，我一定要控告你们！我差不多是用尽了全力在嘶叫，可是，很多人都在咆哮，我的呐喊毫无用处。还好，郑爱爱赶来了，她求大家一定要救这个受伤的人，并且跪了下去。她一下跪，很多小孩也都一起跪了下去，并且一片伤惨的哭声。

送走木头，我成为了大家攻击的目标，他们说不可能人死了就这么简单埋了了事，一定要有一个说法。人们把办公室完全堵住了，我没有办法走出去。我解释没有用，人们的吼叫声把山泉小学都快震垮了。郑爱爱在向人们求情，随后赶来的黄老师也在向人们求情，可是，什么用也不起。有人在操场外面燃起一堆火，许多人围着柴火，大声议论，大声吼叫。有人在操场边挖起一个灶，抬来大铁锅大甑子，翻箱倒柜找粮食，找肉和菜，说要煮饭吃。看来，他们是做好了要长时间赖在山泉小学的准备。天越来越黑，人越来越多，雪也是越下越大。郑爱爱紧紧靠在我的身边，我感觉得到她的害怕，她的恐惧。我也是很紧张，不过，还尽力强迫自己冷静一些，尽可能保持平静，想办法平息事态。我要郑爱爱去找李主任，郑爱爱说她去没有用，她说，她很怀疑这件事有没有他在背后作怪。

派出所来了三个民警，他们脚上拴着谷草绳，打着手电，握着竹竿，蹒跚着走进山泉小学。和他们一道来的还有总校领导和镇政府的领导，他们也是同样的装束。他们一到就被包围了，他们要求派出所立即进行调查，首先要查清楚是不是一场谋杀，然后还死去的小女孩一个公道。政府领导、总校领导和派出所民警要求大家冷静，说他们会调查清楚的，希望大家要相信政府，相信派出所，现在是法治社会，绝不冤枉一个好人，也不会放过一个坏人。经过很长时间劝说，人们总算是平静下来了。

山泉小学彻夜不眠。我整个一个晚上都处在极度的紧张之中。派出所做出了调查，根据现场很多小孩证实，派出所初步认定事件完全是意外。很多人不服，有人说，就算是意外，这人死了，总要在经济上给予死者父母补偿吧！政府领导、总校领导和派出所民警要求大家冷静，请死者方派出代表进行商谈，绝不容许任何人制造事端。政府领导警告说，谁要是无理取闹，那就要承担法律责任。有人说，你们如果想官官相护，那干不成，你们即使杀了我，我照样要闹。这人一喊叫，附和的人又是一片声的呼喊，场面极度很乱。

看热闹的人逐步散去，留下的基本上都是死去小女孩的亲戚或者地邻。其实，谁都知道事情的真相，谁都知道木头很冤，可是，这些年来的一个普遍的规律是，凡有人意外死亡了，能够闹的必须闹，能够赖的必须赖，能够拿的必须拿。闹是赖的基础，拿是赖的目的。我没有参与到纠纷的协调中，但是我却没有闲着，我烧水，倒茶，还要陪着几个又哭又闹的女人。郑爱爱始终不离我左右，她挺着肚子，来来去去的，显得极为吃力。我要她多休息一下，她帮不上什么忙，却又不能偷懒。她说这个事真是太冤枉了，怎么就好心没有好报呢？她很担心木头，她说但愿樊老师没有什么危险，也不留下什么残疾。我很感动，搂住她，差一点哭起来。

整整谈了一个晚上，蜡烛点完了，只好借着柴火的光亮继续谈。经常都有剧烈的争吵声，还有女人的哭声，甚至还有女人躺在地上呼喊。李主任参与到了其中，但是很难看清楚他的立场，他劝对方家属尽力冷静，事情要靠谈来解决，吵闹、哭叫不会有任何结果。他的话软软的，似乎毫无精神，而且经常被哭闹打断，完全看不出他平常不可一世的那种霸气。总校领导、政府领导、民警是为着学校的，他们认为学校没有责任，老师也没有责任，出现这种事是谁也想不到的，希望得到理解。可是，对方说，如果不是这个樊老师粗心大意，那个女孩是不会死的；如果学校按照上面的要求放假，这件事也是可以避免的。有人干脆说，学生上学，没让你老师去接；你去接也可以，没叫你背，要清楚那是一个女孩，你老师到底安的什么心，我甚至怀疑你老师当时有什么不良的动作，因为你没有结婚。他举例子说，现在，很多地方都有禽兽老师侵犯小女生的事发生，所以，他总觉得事情没有那么简单。他的话立即引起几个女人的哭叫，一个女人甚至开口辱骂，说那个什么樊老师肯定不是人，是畜生。有个民警发态度了，说你们这样无理取闹，你们是要负法律责任的，请你们理智一些！有人拍桌子了，也有人摔门而出，还有人指着民警的脸说，我不是吓长大的，要抓你就抓，我不会怕你！你今天抓了我，明天就有人跑到省城，跑到北京，我不相信这天底下没有王法！场面又是特别混乱，很长时间才安静下来。之后，又开始谈，谈一阵，再次闹开。

一个晚上过去，没有什么结果。都很疲倦了，沙发上、桌子旁，很多人都在打瞌睡。我把寝室门开了，镇里来的领导一下就进去三个，衣服未脱就横着躺了上去，脚就吊在床的外面。没有米，也没有面条什么的，甚至菜也是昨天晚上被“搜刮”了一个精光。我和黄老师商量，请他想办法就地买一点大米和蔬菜之类的，这么多人在这里，总要吃东西啊！黄老师说他亲自下乡去，他说有多大的困难他都一定想办法解决。

郑爱爱找到李主任，她要他无论如何帮助平息这个事端。但是，他不说话，后来说他也打不起主意，而且，他还说，据他观察，事情还会继续恶化，特别是等到女孩的父母回来之后。郑爱爱给他下跪了，说这个山泉村是你说了就可以算的，你说了，哪个还敢多说一句？李主任站起来，说我什么时候说了算过？我清楚你对他好，他对你也很重要，那好，你现在去管啦，去谈啦！郑爱爱说，没想到你是这种人，你怎么想都可以，你想怎么做也可以，只是以后你少拿他来说话，我也不会再求你做哪样了！

郑爱爱一边陪我做事，一边哭泣，最后是饭都没有吃。我也是吃不下去，没有胃口。

座谈中午之后继续进行，吵闹，哭叫仍然是最重要的内容，商谈经常终止。又来了一些人，他们加入进来，他们说钱不是紧要的，紧要的就是要讨个说法，小女孩死得太冤枉，必须尽快有个结论。这一次，山泉小学再起波澜，有几个人闹着要上访，并迅速离开学校。派出所民警立即报县公安局，政府领导立即联系县应急办等，上面回话说，一定要稳住，不能让事态扩大。几个民警又去劝解，镇里也增派人手，晚上的时候，综治、司法、法庭、学校等单位又有十多人来到学校，他们都握着竹竿，脚上都套着谷草的绳子，显得有些猥琐、疲惫。

又是一个不眠之夜，又是没有任何结果。疲惫、困顿、惶惑、茫然、寒冷笼罩着山泉小学，也笼罩着我。郑爱爱总哭，我不知道她都哭过多少回了，我隐隐感到她对木头的担忧是没有尽头的，也隐隐感到了她对那个山泉村主任的极端愤懑。逐步的，我以前的想法有了动摇：难道她和木头之间真有什么特别的关系？

第三天的时候情况似乎有了一些改善的迹象，镇里来的领导阴郁的脸上开始有了一点笑容，小女孩家属那一边，态度也终于有了很大的缓解。双方都在妥协，谈判进入到不是谈责任而是谈补偿这一点上了。但是，对方的要价很高，六十万。六十万，对于任何个人都是天文数字，对学校，也是遥不可及的。出面调停的有法庭，有综治办，有司法所，还有一个老支部书记，他是山泉村的长者。谈判漫长而艰难，双方你争我辩，最终达成协议，学校拿出八万，这八万，包括所有丧葬补助等等。学校没有钱，总校想办法解决大部分，并且达成协议之后立即兑现，尸体也迅速搬离学校。

事情并没有完全解决，因为上面要追责。我被叫到了镇上接受调查，我说，如果在没有提前放假这件事情上面有什么问题的话，责任属于我的，是我坚持高年级近处的学生不放假；至于接送学生，这不是责任不责任的问题，相反，应该予以表彰；如果说要怀疑樊老师的品德问题，那是对樊老师的一种侮辱。我说，请你们再看看不久前电视台的那个专题片，那是没有一句假话的，樊老师这些年付出太多，牺牲太多，他甚至牺牲了自己的婚姻，他没有对父母尽到一点点孝心，他曾泪如泉涌，他曾仰天长啸，他愧疚，他自责……天底下还有什么人能够比他更为不幸？还有谁，能够有他如此的品德？我说，如果要处分，你们处分我；如果要批评，你们批评我；如果要坐牢，我替他坐去！我大哭大叫，像是一个不懂事的小孩，拼命撒泼，对我进行询问的几个人一直是沉默的，最后都只能摇头，我看出了他们复杂的情绪。

这个冬天我一直呆在山泉小学，我没有回家过年。上面没有处分我们，相反，还给我们送来了一些物品，其中包括一台柴油发动机和一桶柴油。我感动得哭了大半天，我曾经动摇的信念开始坚定起来。学校虽然极度寒冷，也极度空寂，但是，我还是愿意在这里等待。我知道，木头的身体在逐步恢复，我曾经给他发过短信，说我要在学校等他，我希望陪他度过一个有两个人共同构成的春节。明年春天，我要和他手挽手走进森林，要和他在茫茫森林中来一次生存实验。每天晚上都有泪水从我的梦中涌出，每天晚上我都会在梦中呼唤。

腊月末的一天，我刚刚起床，郑爱爱就扛着一个大包走来了，她没有了坚挺的肚子，脸上瘦得看不出还有一点肉，眼眶也深陷下去。她说，她要来学校陪我一起等待木头的归来，她说，她想告诉他，她的确曾经喜欢过他。她说，只要冰雪一融化，她就要走向远方了，也许再不会回到山泉。她说，她知道我爱着木头，她知道木头也暗暗喜欢着我，她希望我们能够成为天底下最幸福的伴侣……

我拥着郑爱爱哭了，我感到我的泪水里有一种淡淡的甜蜜。

（作者简介：曾凡仲，贵州遵义人，1963年出生，从事教育工作30余年，闲暇时偶尔涂鸦，有小说、散文、诗歌等散见于多种文学报刊或被多种选本收录。）

 

【编辑：黄先兵】