我的“老村长”
信息来源：本站发布    作者：何其兵    阅读次数：2205    发布时间：2017-04-24

我有一个远房表兄，他的名字里有“福全”二字，我们都习惯叫他“福全哥”。

福全哥从小就向往英姿飒爽的军人风采，初中毕业后便打算入伍，无奈在体检时体重差了半斤，没能如愿。军人梦落空，福全哥转而操起“家伙”下井挖煤，做了地地道道的煤矿工人。除了挖煤，福全哥也抽时间下地帮忙父母干活。时间如白驹过隙，转眼三年过去，二十岁的福全哥一身的腱子肉，成为一名务农的好手。这一年，村里搞换届选举，有人提名福全哥为候选人，通过投票，福全哥当选为村委会主任。福全哥在任上干了一年后，深感自己文化底子太薄，工作上时感吃力，就想到县高中“充电”。学校的态度是“凡进必考”，目前没有直接就读的先例。福全哥解释自己已经二十多岁了，再复读初三不太现实，恳请学校给一个接受教育的机会。再三恳求下，一不小心竟说漏了自己是村干部的身份。面对这样一个求知若渴的人，学校怎忍心将其拒之门外。于是，县高中迎来史上年龄最大的新生，而福全哥“村长”的名号也不胫而走，在同学、校友间广为传播，大家都呼他“村长”。

福全哥年长我五岁，我们没有共同的童年，彼此间不是很熟悉。那年，我考到县高中读书，由于从未进过城，父母托福全哥照顾我，福全哥毫不推辞，满口答应。于是乎，我与福全哥一起度过了两年高中时光。我们先是住在学生宿舍，我住303室，他住305室。开学后，我的吃饭问题是在食堂解决的，每顿饭2元，如果包餐的话，交50元可吃30顿，能节省10块钱。彼时的物价和购买力与今时大不一样，虽然平时不敢有任何别的花销，但在食堂吃了一个月，连路费都吃没了。为了省钱，我决定自己做饭，便和家人商量置办了一套煮饭工具——锅、碗、瓢、盆、火炉。没有厨房，做饭工具又如此简陋，但福全哥一听到我“开伙”的消息，立马加入到煮饭行列。学校宿舍数量有限，允许学生在外租住。在学校宿舍住了一年后，经同学介绍，我们租了一间属于天主教会福音堂的房子。房子里只有一张木板床，我和福全哥“食则同桌，出则同行，寝则同眠”，真正同吃同住同睡。福全哥在这个小单间里走完他高中生涯的最后一年。其间，总听到福全哥说胃疼，也经常见他抓大包中药回家。

尚在求学之路上的福全哥根本管不了村里大小事务，全由支书和其他干部处理了，他的“村长”职务形同虚设，人们渐渐淡忘了他。然而，在学校，他的“村长”名头依然很响亮，很多人对他的“村长”事迹津津乐道。我们“村长”在完成高中学业后，并没有停止求学的步伐，而是考到北方一所大学，继续着他的求学梦。

不久，我也到了让无数学子操碎了心的高三，很紧张地准备着高考。寒假，福全哥回来了，怀揣着许多新奇的故事，我们彻夜长谈，意犹未尽。临近开学，福全哥选择农历正月十五晚上出发。夜幕降临，我们爬到楼顶，伴着月光的清幽，欣赏着美丽的小城夜景。随着一声突如其来的响声，打破了夜晚的宁静，接着一团团五颜六色的烟花在夜空绽放，光彩夺目……十五的月亮不是最圆，但十五的烟花却最美。待一切重新恢复了平静，万籁俱寂，福全哥看看手表，说该是走的时候了。不想这一挥手，竟成永诀！

当我还在沐浴着大学的阳光的时候，福全哥已经在江苏一家塑料包装厂实习了，因为业绩突出，实习结束后继续留在公司工作。据说，福全哥在公司任销售经理，月薪上万，事业可谓蒸蒸日上。福全哥有空时会来信给我打气，叫我不要荒废学业，好好学习，毕业后好工作有的是。

大三暑假，为了迎接一场考试，我没有回家，但也常给家里打电话。一次在与小妹通话时不经意间听到“福全哥回来养病了，不晓得好得起不”的话，我赶快挂掉电话，翻出福全哥的号码拨了过去……声音好陌生，是福全哥父亲接的，老人告诉我，福全哥回来休养了，不过现在睡着了，等醒了让他回我电话。我不忍心打扰病人，挂了电话，默默地祝福他早点康复。

考试结束已是两个月以后的事了，我突然想起福全哥来，这么久了，想必他早已平复如故了吧。趁现在不忙，打个电话问候一下，接通后，我兴奋地喊了一声“福全哥”，福全哥没有应声答应……沉默了好一会，对方才出声：“我是他三弟，大哥已经过世两个月了，他的手机在我手里……”我瞬间怔住，心似被刺了一下，许久说不出话来。我辗转反侧，难以入眠，想说话，却不知道跟谁说，脑海里浮现着当年与福全哥的一幕幕——一起从家里背着大米去赶班车；一起用傻瓜相机学习拍摄照片；一起你一勺我一铲地抢着吃炒饭；一起滔滔不绝地谈天说地；一起互赠照片，依依惜别……

仔细一想，福全哥的离世或许早有“预兆”，只是我没有察觉而已。年初，见他在QQ签名栏写着：“2010，我失去了一块肝，但我得到了我的心肝。”当时还以为他有了心仪的对象，为他高兴呢。听福全哥的家人讲，他在公司里“发病”时被送到医院，医生诊断后说要马上手术，不然现在就生命不保，但是有一点，即使手术成功，最多只活半年。掐指一算，从做手术到去世，时间正好是半年。他的“空间”里有朋友留言：“若你离去，后会无期！”这是诀别的话啊！

我的福全哥，我的“老村长”，就这样走了，他的生命永远定格在正值意气风发、年轻有为的二十八岁，可惜天不假年，英年早逝。也许，对他来说到那边是件好事，至少没有生活的负担和病痛的折磨。

“老村长”，你在天堂还好吗？

【编辑：文韵】