欢迎您来到贵州作家网:www.gzzjw.cn
分站: 贵阳   
贵州作家网: >> 原创作品 >> 散文 >> 正文

丑桥
信息来源:本站发布    作者:徐托柱    阅读次数:207    发布时间:2017-08-02

上世纪九十年代初,我住在县城的铁道西。因为父母在农村种地,每到礼拜天,我都要骑车带上儿子,回家看望年老的父母。儿子那时也三四岁吧。每次进村,首先要经过村北边的一座老桥。

那时踏过它身子的次数最多。有时儿子在路上要困了,我就对他说,先别困,你看,快到老桥头了。儿子真的精神起来,看一看远方。也许他想到了奶奶和爷爷,过了桥头,离他们越来越近了。

说是老桥,也不过几十年的历史。它离村子二三里地,是村北一条排洪渠上修建的一座普通的砖桥。从我记事起,就横跨南北两岸。它长不过三十米,宽不到四五米吧。它是连接村民去县城和外面的世界的必由之路。

我记得小时候,桥下四季有水。每逢春天,渠沟的冰化掉了,清澈的水中就会看到成群的小鱼,甩尾溅花。我和小伙伴们便挽起裤管,趟进刺骨的渠水摸鱼。为这事,挨过父亲的打骂。父亲说会冻坏了身体,落下关节炎。但是,等到星期天又跑进水里,捞鱼便成了瘾。也是想为家里改善一下生活。那个年头,过年也很难吃上顿肉。我现在有时关节痛,也许是受那条渠沟的水浸的。

我最愿意走过这座桥,是过年赶年集的时候。父亲最多给我三毛钱,刚刚够买一挂小花鞭炮。腊月二十八一早,我和小伙伴就从村里出发,走上十几里土道才能到县城。出了村口,越走人越多,仿佛大家都要把希望挤在这座桥上。

我看到桥头,早有几位上了年纪的老人护桥。有孩子在这座桥下撒尿,就会招来骂声。那时村子里没有自来水,附近村庄的人们,大冬天里,会凿开渠沟的冰层,往家里拉水吃。我没有那样被老人骂过,父亲告诉我,人有廉耻,万物皆有灵。人有人的行为,天都在看着呢。一定躲在背旮旯的地方小解,不许对人,对水,对树。否则,和牲畜一样。

我记住了父亲的话,做什么,也要先考虑别人,最后才是自己。这样做人,才会光明磊落。有人说我脾气好,其实得利于从小父母的严格教育,不争名,不夺利,不占尖,真诚善良,自然人缘就好些。母亲说,吃亏让人一辈子。我也是这么做的。这也算一位走过这座桥的人人生总结吧。

那时到城里是个新鲜事。走一走脚下的洋灰道,看一看街道的新标语,挤一挤人群,逛一逛商场,还有打量几眼给县委门口站岗神气的士兵。都是很会心的享受。

我喜欢街上飘散的花椒油的味道,禁不住和小伙伴们,去公家门店的食堂转一圈,瞧瞧麻花是怎么拧的,白馒头是怎么蒸的。这些食物,我都没吃过,有时在电影里看过。我也会在商店徘徊,找找数数那些家里买不起的整齐摆放的商品,也很悦目。还有闻一闻糖味,我停留在副食柜台前,会看好大一会一堆一堆的糖块,它们在一个斜拉的大水银镜子下照着,里外都是糖,花花绿绿的真吸引人。我很羡慕售货员,感觉他们每天都有糖吃。我想,我要是个城里人多好。小伙伴们和我一样,也有很多念想。有的想长大当售货员的,有的想去学做饭的,我想长大了,我要离开家,走出那座桥头。这也是我最早的一种期盼。

等转悠到快中午了,肚子饿得咕咕叫,大家才依依不舍想起回家。我们忍饥挨饿,谁家也不富裕,几乎到城里没有买过嘴吃。等大家凑齐了,就一起离开了县城。

有一年,我记得往回走的路上,看到前边一位大爷背着十几个柿子;也许是长期颠簸,柿子破了,透过筐底流出的柿汁,一滴一滴往下落着。我从没有吃过柿子,馋得用舌头不断地舔着嘴唇。我们跟在老人的身后,作着要吃人家的柿子的傻样,嘻嘻笑笑的走了一路。 等我们赶到桥前,一窝蜂地冲下桥底,砸破几块冰吃。这是我很难忘怀的场景,现在回想起家乡,就会想起这座老桥上走过的故事,忍不 住轻轻的摇头暗地里苦笑几声。

我十五岁的时候,要到远方读书。当我坐上哥哥送行的自行车时,一路颠簸路过老桥,我想,走过老桥,从此,也将会就告别了家乡。未来的路,肯定是有别父母面朝黄土,背朝天的另一种人生。路通向何方?我心怅然。

每当我回望家乡的时候,自然也会一次次想到,这座伫立在心头的老桥。从这座老桥,走过了多少乡亲的脚印,是否每个人,也象我一样,都有一本它在心中的故事,通向外面世界的美好梦想。

当我做了父亲的时候,每逢我骑车带着孩子走近这座老桥,都会远远的下车。让儿子和我一起慢慢走过它的身旁。仿佛这样才能表达我心中对它的尊敬和领悟。我的故乡就是这座老桥,我的乡亲,我的父母都在这座桥上,它是我怀想的依托,是我亲情的思念。我的情感也会凝固在这所老桥。只有走上这座桥,仿佛才真正感觉到故乡泥土的芬芳,只有走过这座老桥,放佛才真正感到故土的深情悠长。想到这座桥,我的心总是暖和和的。

有一次孩子对我说,这座桥真丑。我说,为什么呢。他说,这座桥不是新的,栏杆破了,桥的脸面也咧开口了。我注意到,的确是很旧了,桥面有几个洼洞,露出了砖石,桥墩也下沉了很多。它象一位沧桑的老人,背负着生活的重担,原本弓起的背,却累断了脊梁。

我对孩子说,这座桥啊比我的年龄还大,我得叫他桥哥哥。咱不以貌取人啊。从它的胸怀,走过上学的学生,走过种地的农民,走过看病的病人,走过很多很多的乡亲和车辆。它真心为咱付出,帮了咱老百姓多少忙啊。做人这样才是最美的。它连接着我们心中的美好,光明,和盼头。当我有一天也会到了你爷爷奶奶的岁数,你会嫌我老了变丑吗?孩子说,不嫌。他说等他长大了养活我。

我的眼泪在眼眶转悠了半天,没有流下来。我想,人生就是座桥,它是父母传统的美德,它是生命的真诚善良,它在一代一代儿女心灵美丽的延续和再生。人心眼好就是好人,那这座桥呢,它心眼也好,就是一座美丽的桥。我对孩子说。

我离开家乡,一晃三十五年了。父亲在我孩子八岁的时候,也离开了我们。我把母亲接到了城里,也很少回家再走那条路了。我也搬过几次家,偶尔回趟老家也是打的回去,走的是村东的那条油面路。但是,我不会忘记那座老桥,它在我心中的位置。我始终走在它的视野。

如今的老桥怎么样呢?我清明回家,专门骑车走一走过去的那条黄土路,为的是看一眼那座老桥。当我再一次走近它身边时,我几乎喊出口来,老桥你还记得我吗?我这个丑娃来看你了。

当我看到老桥时,它的桥体大部分已斑驳,桥面早已弯曲变形,旁边竖立起一个招牌禁止通行。我看老桥的身边,修建起了一座新桥,比原来宽阔了一倍。雪白的栏杆,光滑的桥面,高高的桥墩。远看近看都是一道风景,在阳光下煞眼,确实很美观。当我走过新桥,不禁和老桥相视,想起了我的童年,想起了桥下的流水,想起了生活一幕幕心酸,想起了从前孩子的对话......啊,老桥,我敬重的老哥,我从你这里走过,没有给你丢脸,正因为你的美丽,才昭示着我美丽的活着。

现在孩子已经长大了,他考取的是华北著名的一所学府,学的是土木工程专业,今年毕业后,他将从事修路建桥。是否有因,与这所老桥有关。我无从一问。但是,不管他记不记得他说过的话,不管他记不记得这座桥,我都会告诉他,修桥筑路如同人生,在遥远的家乡曾有一座“丑”桥带给我人生的美好。修路建桥决不可偷工减料,因为每条路,每座桥,走过的是脚印,留下的是良心。

我祝福每一个人,都有心中一座美丽的桥,让它成为自己珍贵的回忆,成为人间最美的风景。


【编辑:文韵】

已经有 0 条评论
最新评论


贵州作家网微信公众号(gzzjwwx)扫描或长按便可轻松关注

版权所有:贵州作家网 国家工业信息化部备案/许可证:黔ICP备15007914号

站长QQ2459969244 电话18798721686 维权顾问:李向玉律师(贵州洲联合律师事务所副主任,电话:13628552882

网站投稿邮箱:guizhouzjw@126.com 杂志投稿邮箱:guizhouzjw@163.com QQ1群:325801254 QQ2群:84587631

您是本网站第 18925119 位访客