实在让人无法将眼前这个人与一等功臣的称号结合起来，因为他太不显眼，没有魁梧的身材，没有洪亮的声音，更谈不上虎步腾腾；说话似乎缺少点阳刚之气，举止也不是那样的潇洒。但小平头上的眼睛还是很机智，整个人倒也显得很精神。就是这样一位貌不惊人的转业军人，在国家和人民的生命财产遭受严重威胁时刻挺身而出，冒着分分秒秒被死神夺去生命的危险，坚守岗位120分钟，用自己对党和人民的忠诚和热爱，以一个共产党员标准，一个军人的意志，与战友们一道，圆满地完成了井喷压井任务，遏制了硫化氢的蔓延，将国家的人民的损失降到最低。
他叫杨忠强，湄潭县高台镇马列村人，转业前任重庆消防总队十一大队五中队特勤班班长，现为湄潭县住房和城乡建设局职工。对于我们的采访，杨班长既不惊讶，也不激动。一问一答，很有几分谦虚。随着我们谈话的深入，慢慢地，一个英雄的形象在我们的脑海里浮现出来。
2003年12月24日14时，与往常一样，杨忠强和战友们正在训练场进行常规训练，这时，副支队长赵修富和五中队副中队长易兵带着五名同志来到操场，叫出了杨忠强。易兵同志整队结束，副支队长赵修富说：“同志们，开县发生特大井喷事故，井内硫化氢剧毒气体冲出，目前正在扩散，人民生命财产受到了极大的损失和威胁。我们马上奔赴开县参加抢险，大家有没有信心完成任务？”
“有！”整齐的队伍发出了整齐的声音。
车进高桥镇，一群群逃离灾区的人群在疾走、在奔跑。政府组织和自愿者组成的车流塞满了公路，人们朝正坝镇、敦好镇、开县方向跑；从高桥镇、齐力镇、四川省宣汉县方向转移。灾难面前，人人的求生欲都是那样的强烈。此时，井喷使得硫化氢这种无色具有臭鸡蛋气味的剧毒气体已造成井区附近上百人死亡，数千人不同程度受伤。
原来12月23日19时至20时，工程值班负责人进行起钻作业时，违反“每起出3柱钻杆必须灌满钻井液”的规定，每起出6柱钻杆才灌注一次钻井液，致使井下液柱压力下降，产生溢流并导致井喷的主要因素之一。
看到伤者大多数眼睛受到刺激而导致双眼红肿、疼痛，呕吐，睁不开眼睛，站立不稳的受害者，杨忠强和战友们心里很不是滋味。
命令下来了。杨忠强和战友们组成了小分队到现场开始时搜救人，来到了指定的地点。眼前惨不忍睹的景象让他们难过万分。谁之过？谁之过？但看到村庄里男男女女老老少少横七竖八躺在家里，倒在村头；看着一只只家禽，一头头猪耷拉着脑袋，义愤、悲痛、责任一起涌上了心头。
“快，这里还有一个活的！”
“快，这里躺着一个！”
抢救现场，杨忠强和战友们几乎整天都是小跑。对活着的人，赶紧送指挥部派车送往医院，对死者，大家默默地抬着送往指定地点集中处理。两天下来，他和战友们几乎双腿打颤，坐下便想睡觉。他们太累了，心累，体能消耗更累。
这是重庆有史以来发生的最大一次天然气井喷事故。其裂口之大，动迁人员之多，在我国天然气钻探史上也不多见。事故发生后，重庆市委、市政府以及开县政府，妥善疏散人员，紧急调运了数千床棉被，以及方便面、纯净水等救援物资，赶送到现场。
与此同时，党中央、国务院对整个应急救援工作作出了一系列重要指示。胡锦涛、温家宝、黄菊、等中央领导同志要求全力搜救中毒人员，大力抢救伤员，疏散转移群众并妥善安排好生产生活，千方百计防止继续泄漏和再次发生井喷。由华建敏同志率领的国务院工作组来到了开县。
与此同时，飞机载着国内外环保专家，中石油事故处理专家来到了开县，专家们制定了几套事故抢险方案。最后指挥部决定了两个扑救方案。
为防止气体继续外冒，井口已经被点燃。26日，十一中队官兵接受压井急训，反复演练预案，熟悉器材装备，保证做到万无一失。
当晚，总队命令十一中队参加最后的“压井”行动，当听到这一消息后，杨忠强作为一名党员、班长和士官骨干，在祖国和人民最需要的时候挺身而出，立即向副中队长请战，主动要求到这次“压井”行动的前面，担任战斗在事故最前沿的水枪手。副中队长易兵看着这位优秀的班长，批准了杨忠强的请求。
27日，在指挥部和总队领导的统一指挥下，“压井”工作正式开始，按照计划将有260吨重金属水泥浆被灌入井口。消防车开到现场，从河里抽水。到了现场后，指挥部综合了方案和部署，对人员进行筛选。杨忠强他们的主要任务是在距离十米的地方组成水枪阵地，形成四面合围之势，严密监护作业过程。
灌注20吨重金属水泥浆最为关键。如果在此过程中发生意外，钻杆将从井内冲出，400多个大气压的天燃气一旦失控，将会从井口喷射而出。巨大的气流接触到任何一个人都会洞穿身体，大量剧毒硫化氢气体将迅速扩散，任何人吸上一口都会死亡。如果发生爆炸不但五分钟之内巨大的钢铁井架就会倒塌，而且在场的所有作业人员的生命都将受到威胁。这也就意味着抢险失败。
熊熊的大火无情地燃烧着。面对大火和地动山摇的轰鸣，在距离现场不足十米的情况下，杨忠强没有一丝恐惧，将生死置之度外。他知道，井深3000至4000米，一旦抢险失败，灌注金属水泥浆“压井”的中石油同志、现场的专家、领导都会牺牲于一旦。一旦因为自己的疏忽，后果将不堪想象。汗水岂止是湿透了衣背，大粒大粒的汗水布满了脸，眨眨眼睛，甩甩头，杨忠强的眼睛始终注视着手中的水管前方。
时间一分一秒地过去了，这一分一秒中，随时都有危险发生的可能，随时都有牺牲自己生命的可能。手臂酸了，腿软了，轻微换一下姿势，他手中直径为50公分的水枪始终紧紧握着喷出勇士般的水龙。
火焰渐渐熄灭，20吨重金属水泥灌入井内。在整个抢险过程中，杨忠强和战友们一起，充分发挥了消防部队特别能吃苦，特别能战斗，特别能奉献的精神。并且做到了令行禁止，一切行动听指挥，充分发扬团队精神，相互协调，相互互配合，圆满的完成了这次任务，向党和人民交上了一份满意的答卷。
杨忠强在这次井喷战斗中英勇顽强，坚决执行命令，模范遵守战场纪律，完成作战任务成绩突出，功绩卓著，有重大贡献，被授予个人一等功。
一等功的荣誉不是偶然的。事后有人透露，这次抢险，本身就是一种探索和尝试。作为方案，不可能就是百分之百的正确或准确，这里面就有冒险的性质，这个冒险，自然包括牺牲生命。生命一念间，生命一线间，苍天眷顾了中华人民共和国的这群特殊的人群。喔，对，是科学。
一等功的荣誉不是天生的。杨忠强1997年12月当兵，2000年10月入党，2000年兵役制度改革为二级士官，一共在部队呆了8年。先后担任通讯员、文书、消防制图员、副班长、作战班班长、特勤班班长职务。初到部队时，为了能成为一名合格的消防战士，他放弃了星期六、星期天的休息，坚持训练。大热天，他在练；寒冬里，他也在练，终于练就了一套过硬的本领。正因为他业务能力强，素质好，他参加过公安系统军事表演，方队，破拆、救援表演。当了班长后，他不骄不馁，吃苦在前，休息在后，团结战友、爱护战友，多次圆满地完成任务。8年里被评为优秀士兵2次、岗位练兵先进个人1次，参加重庆市公安系统阅警汇报表演嘉奖1次。
2006年9月，脱下军装的杨忠强被安排到湄潭县住房和城乡建设局工作。在住建局工作期间担任住房保障股副股长，负责全县保障性住房建设和管理工作，负责中央专项资金项目申报、审批、拨付、制定住房分配计划，担任项目建设甲方代表，指导全县保障性安居工程项目建设；之后担任房开股副股长、股长（住建局进驻政务中心首席代表），负责行政审批及全县房地产市场监管工作，负责全县房地产开发矛盾纠纷调解，参与全县问题房开、问题楼盘处置工作。先后2次被评为优秀共产党员，连续8年被评为先进个人。
这就是杨忠强，红色圣地成长起来的一个普通的士兵，用自己的行动，用自己对党和人民的忠诚和热爱，以一个共产党员标准，一个军人的意志，谱写下的生死一线的军歌。
傅志淮：省写作学会会员，作协会员。
编辑：昆仑
