加林的太太
信息来源：本站发布    作者：张清涛    阅读次数：34779    发布时间：2021-04-01

——谨以此纪念那些为了生而死的人

一、葬 礼

太阳抹进云里，雀子扎进加林家的竹园。

加林家在一个山坳坳里，门前有条小溪，房后一大片竹林。

村里的老医生走了一天一夜来他家中，开了个药方就又紧赶走了。

两岁的小花在加林太太的背上哇哇地哭，几只春晌出的小母鸡咕咕地在院子里跑。

她抹了抹快流进眼睛的汗，使劲扇着扇子，小土炉上的药罐咕咚、咕咚冒着热气。

六岁半的二毛坐在一片小石堆里，手里拿着小石子，瞄着眼往屋檐下的水洼里扔。

“呵呵呵，呵呵呵！”靠着土墙坐在屋檐下的大毛每看到小石子在水洼中溅起水花就发出一阵笑声。

二毛见这傻子哥哥笑得高兴，就把一大把石子使劲扔了过去，几颗石子砸在大毛脸上，顿时起了青包。

“哇哇，哇哇！”大毛的笑容消失了，愣了两秒，就仰着头大哭，哭声盖过了小花的声音。

她皱着眉，噘着嘴，眼睛都快成条缝，起身吼道：“二毛，你妈的！你老子都快死了！”

她见二毛一愣一愣地立在原地，热泪就涌出来了。

她，大毛，小花，哭成了一片。

“妈啊！我这是造啥孽了！”她瘫在地上，呜呜地哭着。

这山里，湿气重。早上八九点，都还云里雾里。

她脸色惨白，眼圈像动了手术一样红得发黑。

最近的人家，翻了两座山，来她家了。

她一看到其他人，就低头捂着眼哭个不停。

女人们过来安慰她。

来的男人左瞅瞅，右瞧瞧，说：“这人年纪轻轻的，说没就没了。”

她哭得更响了。

“二毛妈，甭哭！昨晚山上的猫子叫了一夜，我就觉得着加林活不了了。”女人说道。

二毛趴在窗户上，呆呆地看着屋檐下的大人。

下午，雨稍停了点，另外几户人才赶到她家，带着刚做好的棺材。

阴阳先生擦完加林的身子，给换上寿衣，就入殓了。

晚上，人们吃了饭，坐在棺材边哭了会儿，唱了会儿，就到后半夜了。

加林的棺材下横七竖八地躺满了人，鼾声此起彼伏。

她备好明早大伙吃的东西，回头看到二毛从门边一溜烟跑了。

她拿着蜡烛，寻来找去，看到二毛夹在两个乡人中间。

二毛紧闭着眼睛，心扑通扑通跳得很响。

她蹲在二毛边上，一脸倦容。

“二毛，二毛，走和我睡一块儿。”她轻轻地喊。

二毛紧闭着嘴，一个劲发抖。

“这孩子，一转眼就睡着了。”她低声叽咕着，伸手去捏了捏二毛的衣服。

刚一触二毛，二毛一下翻起，张着嘴，哭得昏天暗地。

一早，吃了饭，乡人就准备上山了。

她脸色苍白，板着脸。

“二毛，二毛，你听话点！要不回来收拾你！”走在前面的她回头瞪着怯生生看着她的二毛喊道，昨晚的事让她很没面子。

入穴后，人们就一块听阴阳先生唱词了。

她哭得稀里哗啦。

还有些醉的先生眼睛上翻着，说：“九拜……”他有点想不起词了，乡人个个敬畏地看着他，等着往下听。

“九拜……埋了吧！”先生晕在土包上，打起鼾来。

乡人愣了下，几个男的喊：“埋，埋！”

跪在边上的二毛，愣愣地看着那个哭得撕心裂肺的妈。

乡人陆续回去了，她感到屋子空荡荡的。

她把能带走的都收拾好了，就等加林那个远房姐姐来了。

二、梦里的故乡

大毛在边上又哭了，她扭头呲着牙去瞪一边的二毛，见二毛正一动不动地坐在门墩上看着她。

静了几秒，她回头“嗷、嗷”地哄着怀里快睡着的小花。

突然，一股刺鼻的臭味若有若无地钻进她的鼻子。

“来了！来了！”二毛嗖得一下站起大喊着。

她抬头看去，见那个圆得像个墩子的表姐正从溪边走来。

她见浮肿的脸上长着颗大痣的表姐喘着粗气，就倒了碗水。

表姐一口气喝完水，放了一个响屁。

这女的回头，对着门边的二毛笑，眼睛和嘴都陷进了肉里，“二小子过来！让姑看你一下，长大没？”

二毛往屋里跑去。

“妈的，老娘还给你擦过屎，接过尿呢！翻脸不认人！”她使劲挥了下拳头，翻着白眼，往地上吐了口浓痰。

她见势，笑着凑上，说：“姐不跟小人计较！这十里八村谁不知道姐是能行人，帮我和加林拉扯大这两个娃。”

胖女人一扭头，又白了眼，说：“就是嘛！耗子都还带着老鼠药的劲儿呢！”

她起身，感觉都快给熏晕了。“那姐，你看这房子？”

“一千！”胖女人闭着眼，伸出一个巴掌说道。

她傻了眼，“才一千！”

“对！”胖女人叉着双手，说。

“敢情你是来抢劫的！”她从板凳上站起瞪着面前的胖女人，小花在背上睡得熟。

“咋了？不卖啊？”胖女人瞪着那双快埋在肉里的眼睛。

“不是！那一大片竹林……”

“你不搬了啊？”胖女人插话道。

她回头看了看屋子，又瞅了瞅堂屋加林的遗像，咬了咬牙,说：“搬！搬！”

“那按手印吧！”

她连看都没看，就按了手印。

胖女人走后，她手中攥着那皱巴巴的一千元钱，大哭了一场。

第二天，她就背着锅碗行李，一手抱着小花，一手拉着大毛，后面跟着二毛，向几十里外的镇上走去。

雨凄凄沥沥地下着，她感觉像做梦一样。加林没了，房子和竹林没了，她不知道明天会是什么样子。

山路成了稀泥，时不时有小石子从山上落下。

大毛一直喊饿，她把家里剩的麦子做了十几个大馍。

夜里，山风呼呼地刮。她就在山里找了个避风的地方，等着天亮。

山中的鸟兽叫着，孩子哭着，她和孩子蜷在一块浑身发抖。

渐渐地，她睡着了，那片贫瘠的黄土地似乎又在她的梦里苏醒了过来。

她生在黄土高坡，在那儿一直长到十三岁。

那年，爹爹做工摔断了腿，家里几十只羊没人放。

加林来到了他们那个只有五户人家的土山里。他是个游乡者，帮人做工。

三个月后，爹爹能走了，加林也要走了。

走前，他问，娶她多少钱。

爹爹说，少了一万不行。

那个时候，一千元就是他们几条坡上的万元户了。十三岁的她觉得爹爹是要卖了她。

加林没钱，走了。

两个月后的一个夜里，风大，雨大。听到捶门声，一开，看了半天，是加林。

第二天，她就跟加林走了。心里给自己说，从今儿你就是他的女人，他就是你的男人。

到了加林那个比爹爹家还要穷还要烂的家后，她在还不了解这个男人的情况下就已经成了这个男人的女人。

她的第一个娃娃落地后，加林做了一个梦，然后十七岁的她就跟着三十一岁的他去了一个很远很远的地方。

那里的人穿衣不打补丁，出门不用走路，去舞厅扭扭屁股，到发廊卷卷头发。她觉得那里的人都很聪明，都很快乐。

加林说，他想搬到镇上去住，盖二层小洋楼。到时，加林挣着钱，她做着饭，娃上着学。

她心里乐开了花，问啥时候实现。

加林说，等攒够十万块，天天带她去镇上最好的发廊卷头发。到时候，人们在她背后羡慕地说：“看！这就是加林的太太，那个来自黄土高坡的女人！”

然而，他们钱还没攒多久，那个胖女人就从家乡捎信说大毛哑了，傻了，只会笑。

他们在家呆了一年，然后二毛就来报到了。

她瘦了，梦里不再会梦到以前那清晰的似乎就在眼前的二层小洋楼。

加林坐在她面前，两眼放光，说：“我们再试一次！”

他们又去了那个遥远的地方，沉浸在永无止境的繁杂中。

直到有一天，她正摘着从市场捡回来的菜叶，加林跑回来，抓住她的手，两眼放光，说：“我们要回去了！”

那一刻，她感觉到周围的一切都融在了加林身后的落日余晖中，她看到那一座精致美丽的二层小洋楼正在加林身后拔地而起，她还看到在小镇上卷了头发的她正站在阳台上向院落里的加林和孩子招手微笑。那时，她二十七岁，小花八个月。

回到那已经陷没在竹林中的老家，一想到要搬到镇上去了，她就不断地提醒加林，自己要住二楼。一想到走的那天，山上的猎户会像欢送领导人一样抹着泪向他们挥手，她就开始思虑家里那几只小母鸡送给谁谁谁。一想起以后那个胖女人摆着那两只树桩般粗的看起来像挂在脖子边的两个摆设一样的胳膊，笑得嘴和眼全陷进肉里，一晃一晃地来她家做客，她就看着外面，咯咯地笑个不停。

然而，离搬家还有四五天时，砍树的加林被树砸了脑袋。

老土医来了，说活不了，死不了。

第二天，加林就死了。