大呼吸
信息来源：本站发布    作者：贵州赤水 安树    阅读次数：11815    发布时间：2025-04-21

马达从隐约回忆里还能体会一月前自己的憧憬。北上是很久前那个冬天的突发奇想，现在眼看着就要成为现实。他的思绪从重庆北到北京西一路穿越。途径很多省市，像宜昌、阜阳、聊城、霸州等，河北与山东原来是那样子的。马达坐在火车车厢联接处，让铁轨冲撞着他的干瘪的臀部与一路蔓延而去的希冀。他相信那边会有坚硬的火花从地平线上闪出来。

潘与他的那淡黄色背包从槐树那边的街上飞扬而来。那天他没和女友一起。有些时候，马达觉得自己还停留在几天前对潘的记忆里，那时候他带他去城心玩耍。上午他还在构思类似《王子复仇记》之类的东西，但什么也没写出来。中午他给几个呆在一起听课的伙计短信联系。他们在刘一手聚餐，他们之前一起聚过餐并讨论老师留下的作业。但也没什么结果，往往都是在消磨时间。马达觉得上午是自己一个人在消磨，现在他想找个人一起消磨。这比什么都强。后来，他碰到了潘。

“走，去图书馆！”潘用马一样的眼睛望着前面的出租车。

“图书馆在哪？”

“你跟我去不就知道了？”

事实上这一月来马达就呆在邓庄，和他的千秋美梦里。他不爱出门，在创作的尴尬期。那像女人的怀胎十月，是段比较糟糕的日子。现在，他突然有了种冲动。都说国庆节是全民的节日，很多人会来北京，他想站在天安门城楼前数星星。透过被战争创伤的红旗往上数。

潘在横穿公路时给了马达一张一卡通，上面标明：建设数字北京，享受现代生活。但他觉得北京很远。他和朋友说是来北京旅游的。母亲叮嘱马达一定要在这回的遴选中破釜沉舟，这已经没回头路可走了。然后马达就辞掉之前的工作单枪匹马来这京城。抵京那夜，房东就宰了他一把。看到他寒碜的模样，故意先哄骗到宾馆里，再提高房价。因为从火车站出来没找到北，马达困兽在北京的房间里。他觉得北京不再美好，不过是个布满敲诈与阴谋的城市。

他们踏上919的公交，售票员一再提醒刷卡。马达的思绪却不稳定，很快就飘到乡下的麦田，在那个淘气小男孩的前面，春风将麦浪吹成孩子的奔跑。身后是一座大山，和隽永的河流。那河流从民办小学一路高歌到小镇上那不起眼的中学，后来到了昭君的故乡。马达去那里支医。后来，公交车停在了德胜门，马达下来满眼在寻觅地铁的影子。

潘对马达对于地铁的恐惧表示极其不理解。马达也是大学生却害怕城市文明，当他站在地铁的入口时迷茫而彳亍。栏杆在他眼里东倒西歪，一些自行车罗列在又一些场地上。小吃店和招工的人都聚集在那，真不知道为何。南来北往的现代人各自承载着生命匆匆的故事，从一个通道里穿梭。然后进入电梯，候车室在下面，那里有充值卡的经营店，和一些咨询平台，有漂亮的红头发女士文明地站在行李检查口。潘让马达去充值了那张一卡通，然后通过地铁刷卡口，进入了那边的站台。那一刻，他觉得自己是要回家了。原来地铁就像火车一样，给人纷乱冰凉的感觉。

潘开始分散马达的注意力。包括对地铁的畏惧。马达坐在地铁上望着一个个小房间里的人群，觉得没什么。尽管还有德国俄罗斯的，甚至有明星和狗仔队。他安静下来聆听潘对于剧本的理解。那时身边有几双眼睛落在潘身上。马达彻底放松下来，他开始从编剧的角度出发分析起来，俨然像极了一个高级编剧。

又是在地铁上，马达和陆一起前往传媒，那边还是个陌生的世界。人多的时候他更觉得自己无助而踽踽。他靠在扶手上看着传媒的地铁电视，和公交电视不一样。他看到笑星云集，却找不到丝毫的快乐。

马达就一直怀疑是自己麻木了，没大众的娱乐能力。这种感觉伴随他一路来到复兴门。然后，陆看到路标上红标记就要朝向下一站了。在地铁门即将关闭的一霎那，他们闪出了地铁。

马达询问陆后面的路线。陆国庆去了常德，但这并不代表他熟悉北京。马达后来搬进去的那家主人是个五十来岁的妇女，却也没真正在北京转悠过。马达觉得要是乡下的母亲能在北京呆上一天，他会心安很多。家里人为他折腾了几十年，现在他还不能报答。所以，他在陆的指引下辗转着心路的历程。那些复杂纠缠着他二十几年的梦。

前两天电话里，母亲告诉马达父亲到九姨妈家帮工去了。她家因为做木工火起来，货物送往北京上海深圳。父亲只有小学文凭，长年在林子里扛木棒，现在来到都市里，用粗糙的双手搬运东西，全然像放松下来。他鼓励马达一定要在远方闯出一片天地来。马达想到此多次从夜里醒来。床头上有五元一包的中南海，一件羽绒服搭在单薄的被套上。他坐起来一口口地抽烟。

很久没真正写作了。他总是安慰说接下来会有一部动漫剧本。陆问过马达为何来学习。但马达接下来是疑问这一月下来到底学到了什么。他开始肆无忌惮地消磨时间，然后去用教学的形式主义来麻痹激情。他踽踽地往公路转角的地方走，希望在那里看到一些通往乡下的路。然后好从黄昏里回来。

陆说之前的是地铁二号线，现在是转乘地铁一号线。一号线过八站才能抵达四惠，然后再转乘八通线，经过两站就是传媒大学站了。马达又重复踏上地铁，重复地望着人群，不一样的是那些脸孔里发出的声音，和周围的色彩。