小镇故乡
信息来源：本站发布    作者：王应荣    阅读次数：6486    发布时间：2015-03-24

提笔写下“故乡”二字，正是万籁俱寂、夜静更深的时候。 窗外，几声“蠼蠼——”叫声响亮而有力，这不正是记忆里故乡的声音吗？人声渐寂，虫声渐起，虫儿断续的哼唱愈加反衬出夜的静寂。那一定是一个繁星闪烁的夜晚，葫芦架下的徐徐清风吹送来花的芳香，沉醉着人们的睡梦。

在这样寂静的夜里，我的思绪总爱穿越那些已定格在岁月里的场景，溯着近三十年的光阴，回到记忆里的故乡——一座平静又安详的小镇。

街上成长的日子

那是一个由八个村子簇拥而成的小镇，北依滦河，东临渤海，这是滦河流经的最后一个集镇，再往东几十里滦河水就注入渤海了。我的家住在小镇的西侧，每天上学，都要走过前街，然后拐一个弯到后街，之字型街道的最东端就是我的学校；放学时再沿着这条街反方向走回家。小学里五年的光景，就是这样走在小镇这条街上，一天又一天，走过那些成长的日子。

小镇的最西头有一家“罗家相馆”，也是小镇上最早的一家相馆。我九岁那年在这里照了平生第一张照片。只记得第一次照相心里忐忑便拽上同学作伴，照相人将机子对准我们，自己却钻进机子上蒙着的红黑的大绒布里，我凑过去看个究竟，看到我的同学正可怜兮兮地头朝下呆着。照片出来，我的神情既非像哭也非像笑，一双眼睛却瞪得溜圆，我实在不知这照相该是个什么表情。

街头的道路两侧一直摆着好多用木棍支撑木板铺就的摊子，上面摆放着各色小吃。看摊的主人是个高高大大身板硬朗的老爷爷，常年一身黑衣，对人态度和气。我常常会用母亲给的五分钱，买上一小茶碗的爆米花或者是且断且连的几棵黄色小杜梨儿，老爷爷用他大手的两个手指帮我撑开衣兜，把小吃倒进去，再用手按一按，微笑着目送我们跑开。接下来的路，我一定是边吃边用另一只手捂着衣兜，生怕蹦跳间吃货儿会掉落下来。

镇政府的院子是个很宽大的门口，门两侧的牌子换了一个又一个，“公社”、“工委”、“乡”、“镇”等等，我们懒得管这些与我无关的事，全然不去理会外面世界的寒暑，倒是偶尔这里来一两辆汽车，我们会追过去看新鲜，并使劲吸吮着那尘土里混杂的汽油的味道。

在南侧临街的橱窗里写着“修理钟表”几个红色的大字；北侧是一家国营的副食商店，那里永远飘着点心诱人的香气，售货员用手拉住从空中垂下来的细绳，变戏法似的眨眼间就扎好了一包点心，盛放着小砖头果子的柜台上写着“不怕牺牲，排除万难”却实在让人看不明白。

后街店铺相对少些，而且住着好多回民人家，时常会从屋内传出牛羊肉的膻气，我们就捂着鼻子跑开了。后街上比较热闹的地方就是供销社，特别是集日的时候，四乡八村的百姓会来这里采购，人们进进出出，手中都拿着新买来的东西，脸上挂着欣喜与满足，很有一番繁荣景象。

后街的最东头就是我们学校，红砖院墙围起的方型院落里，两排平房是我们的教室。这里自是另一番天地，上课的钟声，是校长敲击那片挂着样子极像编钟的铁板发出的，可惜校长敲得没有章法，便没有旋律，那钟声总是急迫得不行，催促着你赶紧收回那还在大街上游荡的心魂快快回到教室里。

从家到学校，这一路走过来，经过了好多人家的门口，我也大多认得哪个门口是谁的家，有时会中间停下来，只因为那里有个要好的同学，等她吃完饭一起走。有一个门口会多看上几眼，这院子里曾有一个宋姓女孩和我同桌，我们是被老师树立的标兵，比赛上课时看谁坐得直，后来，她们全家搬到了遥远的石家庄就再没见过她。还有一户人家的孩子考上了清华，经过那里也忍不住多瞅几眼，心里觉得那家院落定有什么特别之处的。

其实，上学还有一条近路可走，这是那个叫慧的同学后来告诉我的。前街后身是条河，沿着河边可以径直走到后街，她的家就住在河边，可以看到河里的鸭鹅旁若无人地追逐戏水。慧是一个有着明亮眼神的小姑娘，她的眼神里总有些不一样的东西，像是忧郁或者有所期盼的那种眼神，吸引着我接近她探索其中的秘密。后来，她亲口告诉我：她的爸爸在很远的地方开火车，一年只回来一、两次，她想爸爸，说这些的时候，清亮的眼神一下子黯淡了，垂下眼帘。这时我心生出几分同情来，也有些内疚，后悔自己让她提起这样伤心的话题。

就是在这座小镇上，一个扎着羊角辫的小女孩，来来去去蹦蹦跳跳间，自由散漫地成长着，像田野里一株淡淡的花，经受着自然的风雨，健康又自然地成长着。再后来小镇渐渐有了种种变化，但我似乎都不太记得，在三十年以后的深夜里，想到故乡，终于明白：刻在心版上的竟是儿时对小镇最初的记忆，还有大街上那些自由生长的日子。

操场边的记忆

回想起故乡那所小学，关于坐在教室里上课的印象大都很模糊，倒是开放平整的操场让人念念不忘。操场两侧是道路，一侧是河，生长着青色的芦苇。我们都盼着体育课，可以玩耍做游戏，不管游戏输赢都要找人唱支歌，这样的任务通常会落到我头上，因我一上学就进了学校的文艺队，对于唱歌并不打怵。那次我唱了一首当时最流行的歌曲《泉水叮咚》，一些从操场中间走过去赶集的大人们都纷纷停下脚步来听，自己唱得卖力，当然也得到了喝彩之声。

体育课上，经常走队列，练习“稍息、立正、向后转走”等等。班上有一个同学，家在我们邻村，样子很老实，偏偏总也走不好，老师叫他出队列单练，结果他一紧张，就只会一顺边的走路，样子像在表演皮影戏，滑稽极了，笑得我们肚子疼，他越发地局促不安了。

操场的东南角上安放着单杠和双杠，体育课上往往人太多又有老师管，玩得不尽兴，倒是放了学结伴去玩最有意思。有一年的“六一”儿童节，我穿着母亲刚做好的新衣服，水红的底色，上面是五彩的各色小圆点，很漂亮的一件新衬衫。天气又热又燥，我们便去操场上玩双杠，那时候竟敢坐在一侧的杠上，用脚勾住另一只横杠，背转身，头朝下悬在半空，于是眼中便呈现出了一番奇异的景象：天和地换了位置，道路上的人们一律都头朝下行走，好玩极了。然而玩兴正浓，鼻子一阵热乎乎，流鼻血了！赶忙从双杠上跳下来，由于下得匆忙，衣服挂在了横杠上，连着衣兜扯下一片来，崭新的衣服瞬间凌落了，我既心疼又害怕，跑到河边去洗鼻子，却迟疑着半天不敢回家……

学校的操场还是小镇进行娱乐的好地方。那时候经常在此放电影，多是些《渡江侦察记》、《红湖赤卫队》一类的革命影片，四乡八村的男女老少都兴致勃勃地拿了马扎、板凳来看。当然，这远比不了在操场上搭台唱戏的规模和气势，最热闹的时候是连演了几天的评戏，全镇的人们都像过节一样的兴高彩烈。评剧《刘巧儿》刚一演完，便有好多人学那剧中王寿昌来到小桥上的一段唱，还要一瘸一拐地配上动作的，形象极了。不曾想到的是，演出过后却有一段“厄运”降临到我头上。班上有个大个子男生，圆圆的脑袋，五官有些扁平，再见面就开始叫我“巧儿”，更可恶的是，他们不久又从班级里物色出一个“柱儿”，然后他带着一群人对着我们起哄，可怜那个男孩全没一点男人的担当，也没斗争的勇气，眨巴着小圆眼睛一脸的茫然无辜，也再不敢和我说上一句话。那时心里恨极了这个五官扁平的家伙，觉得他就是坏人王寿昌，每一次拦住我去路的时候，心里就仿佛是满天的乌云压过来，在当时，这件事给心理上造成的危压是很沉重的。终究挺过来了，没向老师和家长汇报。

很多年以后，我去陕西参观秦始皇陵，见到那些兵马俑的时候，已尘封在记忆深处的那张相似的面孔一子就闪现出来，不禁勾起许多孩提时代的事情来。好多年过去了，曾经的恨意早已消失殆尽，却因为曾经的恨，我记住了这个人，记住他的名字，不知他现在好不好。再来到小镇上，我总是下意识地在人群中寻找一个面孔：圆圆的、五官有些扁平的一张脸。

难以释怀的乡愁

在小镇上成长，自己便也是小镇的一部分，就像它的村落和街道还有街上行走的男女老少，只是以最自然的状态存在着，并不去想更多。初次意识到对故乡的怀念，是远离故乡在外求学的时候。一到节假日，宿舍里的同学大多回了家，而我因为路远只能留下来，这个时候，就开始想家，一发不可收拾，想念家中的亲人，想念黄昏炊烟里的村落和平静安祥的小镇，想念日夜流淌的滦河水，记忆中的小镇越发美得充满了诗意。在那样的年纪，内心充满了莫名的伤感和忧郁，思乡的情绪竟也渐渐酝酿成几分淡淡的乡愁来。那时候极爱这样的诗句：

故乡的歌，

是一支清远的笛，

总在有月亮的晚上响起，

故乡的面貌却是一种模糊的怅惘，

仿佛雾里的挥手别离……

其实，不过是一颗漂泊的心在这样的诗句中寻找一种抚慰和寄托。

随着时间流逝，小镇的面貌不觉间就改变了许多。小镇东南，是新修的秦唐沧沿海路，沿路也逐渐新建了好多新的门市楼，特别是那些饭店前面停满了车辆，集贸市场也建在路的另一侧，一到集日这里便是小镇最热闹的地方；滦河上也架起了河北省最大的内陆桥，连通了东北各省，公路上来自全国各地的车辆总是穿梭不停。这些热闹景象都绕开了小镇，小镇里的街道倒显得冷清了。回老家时，我爱去滦河边看看，也都是沿着平整的沿海路走过去，有一天，我沿着过去的街道信步走了一遭，却让我吃了一惊：过去的罗家相馆不见了，在原址上建成了几座新的办公楼，原来摆在街头的瓜果摊子也往南改在车站附近，挤占了大半个街道，从摊前走过，摊贩们热情招唤着，却再找不到昔日那高高大大老人的身影。那条河没了踪影，原来的河的位置已经建成了一排商业楼，醒目地挂着“超市连锁店”的招牌，散发着几分城市的气息，我一下子不知身在何处了，我简直怀疑自己的眼睛，这还是我记忆中的小镇吗？

小镇的变化是自然的事情，也许是自己心理在作怪，既希望看到故乡的崭新变化，又在内心固守着它旧时的模样。

我的一位同事，去小镇担任了镇长之职，工作变动之际，几乎所有的人都对他以后的仕途给予祝福，这是人之常情。我却一定让他带上这样的话：去好好建设我的家乡吧，建设不好，别回来！他听了哈哈大笑，可能是第一次有人这样给他送行吧。我却是极认真地，在内心里，是让他代我去建设家乡了，我渴望着小镇有一个科学的规划，呈现出令人欣喜的变化，小镇上的人们都有更富足的生活和一个崭新的风貌。

再去小镇上，在政府的院子中间停放着一张大牌子，上面绘着一条河流地图，赫然写着一句话：保护母亲河行动的最后一站。不觉间，我就长舒一口气，那是在感情上终于找到共鸣的那种欣慰。在这熟悉又陌生的院子里流连，乡镇的人们大多都很客气，待我像客人一般。他们哪知我就在这个小镇上长大，有谁会知晓我多年不能释怀的乡愁和对小镇浓得化不开的深情啊！

【编辑：吴茹烈】