民以食为天系列散文：北瓜（外二篇）
信息来源：本站发布    作者：子在川上曰    阅读次数：6382    发布时间：2015-05-22

小时候，每到夏天，屋前屋后的自留地，空隙地里，都可以看到北瓜蔓。青绿的瓜蔓间，青绿色的嫩北瓜随处可见。只是我一直都搞不明白：为什么我们村里的北瓜，在报纸和书里，却要改叫南瓜呢？

问老师，他犹豫了片刻，解释道：“也许是我们这里的北瓜都是从北边引进过来的吧！”又问：北方的北瓜为什么不叫北瓜，却叫做南瓜？老师说：“那是因为北方的北瓜是从南方的南方引进过去的，所以他们称为南瓜。后来，我们又从北方引种过来了，又改称为北瓜了。”当时，我对这个答案很不满意。三十年后，通过百度我才知道老师的推测是对的。南瓜本产于南美，被夷人作为贡品运到京城，献给了当时的皇帝。被皇家推广种植后，我们才从京城附近引种过来。

在童年的记忆里，从夏初开始，一直延续到了秋末霜降，北瓜都是我们的主食。菜是北瓜，饭也是北瓜。上顿吃北瓜，下顿也吃北瓜。一边吃，遍地的北瓜一边疯长。从拳头大的籽北瓜，吃到碗大的嫩北瓜，再吃脸盆大的大北瓜，最后吃黄橙橙的老北瓜，各种生长阶段的北瓜口味也不同。听老人们说，正是因为村子里有很多北瓜，在上世界五十年代，全国大灾荒的年代，其他地方都饿死了不少人，而我们这里却一个人也没有饿死。

也许是小时候，被老妈逼着吃了太多的北瓜的原因吧，我一直对北瓜没有什么好感。就连现在，人到中年了，我也还是不喜欢吃北瓜。只是那天我手痒，去厨房秀了一下，做了一道酸辣老北瓜，被一些朋友惦记上了，被他们逼着，隔三差五地要表演一下。

尽管不喜欢吃北瓜，甚至有点痛恨北瓜。但是记忆里，关于北瓜的故事却还是有很多。最有成就感的就是十岁那年，摘了许多黄艳艳的北瓜花去池塘边钓青蛙。钓了三个多钟头，竟然钓到了二十多只肥硕的大青蛙。晚上，老妈炖了满满地一锅子，美美地改善了一次生活，吃得我们特扬眉吐气。

最恶作剧的一次，是我家对面的选宝和隔壁的地主婆吵架了。下午，我们在河滩上放羊。他就去了地主婆家的自留地里，选了最大的一个北瓜，用随身携带的铅笔刀切了两寸见方的一块瓜肉，小心翼翼地取了出来。然后，解开裤子，蹲在北瓜上面，把大便拉倒了北瓜里面。我远远地看着他捏着鼻子，把取下来的瓜肉又塞了回去。我们守着这个秘密，天天去看那个北瓜。一个星期后，我们惊奇地发现，北瓜的伤口愈合如初了。又半个月后，我们发现北瓜不见了，被摘走了。为此，我们兴奋地等了三天，终于等来了地主婆提着裤子站在晒谷坪里，哭着跳着喊着好一顿大骂。只是我没能守住这个秘密，把事情的始末悄悄地告诉了老妈。第二天，选宝就被他老爹狠狠地揍了。为此，选宝说我是大叛徒，一个月没有理我。

我对北瓜的重新认识是结婚的那年。我的生意彻底失败了，想做什么都没有本钱，也没有人敢借钱给我了。我只得老老实实地在家种地，养猪。养猪也需要成本呀，我没有钱买饲料，添加剂。听老人们说，北瓜挺催猪膘的。一开春，我和妻就把路边，地边，田边，菜园边，所有的空隙地全部利用了起来，种北瓜。先挖一个个一米见方的大坑，把周围的杂草都堆在坑里，然后挑来一担担猪粪，倒在坑里，上面盖上一尺厚的土。一个星期后，再过去，每个坑丢上五粒到六粒北瓜籽，再掩上薄薄的一层土。等北瓜秧苗长到三寸高左右的时候，再去间苗，每个坑里保留三根到四根北瓜苗，不足的补栽，多余的挖走。

到了夏天，每条北瓜蔓都长到两三米长了，黄灿灿的北瓜花儿香喷喷地开了，蜜蜂和蝴蝶在上面翩翩起舞。看到这些，我和妻满心喜悦，好像幸福日子就从此开始了。很快，一些花儿凋谢了，结出了一个个嫩绿的果实。还有一些花儿继续放肆地开着。我们每天都去割北瓜叶，摘北瓜回去喂猪。地里的小麦和油菜也陆续地熟了，妻就去采了很多北瓜花儿，回家用小麦面裹了，用新鲜的菜油炸了，金黄的，又脆又香，特别好吃。

秋天，大部分的北瓜都老了，变成了金黄色，横躺在那里，特别好看。但是，偶尔还是有一部分北瓜蔓继续开花，结出了一些嫩绿的小瓜来，这些瓜是长不大的，我们称为秋北瓜。吃起来，更香，更甜，味道又是不同。霜降之后，北瓜蔓就逐渐枯萎了，我和妻天天去摘北瓜。家里墙角上，黄橙橙的老北瓜堆得像小山一样。我每天早晨起床后的第一件事，就是杀北瓜。首先，把北瓜切成两块，把里面的籽一股脑儿滴全部掏出来，丢在盆子里。然后，再改切成小块，煮熟了给猪吃。至于那些北瓜籽，妻则拿到河边，先淘洗干净了，再晒干。极少部分留作种子，大部分被她炒熟了，晚上看电视的时候，磕着吃，又香又脆，比葵花籽的味道好吃多了。

这十多年来，我一直呆在深圳。广东人最喜欢煲养生汤，其中，关于北瓜的汤就有几十种，什么用作减肥的玉米南瓜排骨汤，专治糖尿病的山药南瓜汤，健脾养肝明目的猪肝南瓜汤，护肝补肾的紫菜南瓜汤等等。一个广东的朋友告诉我，南瓜补血益气，是一种养生良药，还入了李时珍的《本草纲目》。经常吃，可以延年益寿。

遗憾的是，我对北瓜有一种天然的亲近感觉，但是，对它却没有半点食欲。

民以食为天系列散文：红豆

还是高中时候的一个周末，我帮老妈在地里采摘了大半天红豆后才赶去学校。晚上，上晚自习，我发现口袋里竟然多出了十多粒红豆子，就随手掏了出来放在了课桌上的盒子里，被同桌那个漂亮的女孩子看到了。老师刚一走出教室，她就把盒子抓过去了，在里面耐心地翻找着什么。很快，十多粒红豆就全部躺在她那白皙的小手中了，椭圆形，饱满的小豆子，一颗颗发出了暗红色的光芒。她把手掌伸到了我的鼻子下面，问道：“宝哥儿，这是什么东西呀？好漂亮咧！”

我漫不经心地答道：“少见多怪，连红豆都不认识。”

“红豆生南国，春来发几枝；愿君多采撷，此物最相思。说的就是它吗？”她睁大了眼睛，追问道。我点了点头。

“你专门带到学校里送给我的吧？”她继续问道。我不耐烦了，说：“别烦了，喜欢就拿走，全部送给你了，好好地珍藏吧。臭丫头！”

她红着脸，如获至宝地用一个小手帕包了起来，放在了上衣口袋里。那时，我年轻单纯，不太懂男女情爱。直到高中毕业的时候，她抱着我痛哭。我才知道那十多粒小小的红豆竟然还有如此的杀伤力。

后来，我去海南旅游，看到了一种叫做相思树的灌木上挂满了豆荚。导游说，这就是唐朝大诗人王维笔下的相思豆。我摘下了一个豆荚小心翼翼地剥开，豆荚里面滚出了五六颗滚圆滚圆，晶莹剔透的红豆子。这时，我才明白，王维笔下的相思豆根本就不是我们老家种植的那种赤红豆。

我在老家种过三年红豆。那时，我刚结婚，在老家酿酒，需要大量的玉米、小麦等原材料。就把自己的地，全部都种上了玉米和小麦。玉米的行距很宽，我就在里面套种了红豆。种玉米是在农历二月育苗，三月移栽。红豆却是到了四月才下种。由于栽种玉米的时候，地里上了很多的肥料，种红豆就不需要再下肥料了。我和妻每间五十公分的距离就挖一个小穴，丢下三粒到四粒种子，再掩上土，以免鸟雀啄走。一个月后，红豆苗全部齐苗了，我们就去间苗，除杂草。再过一段时间，玉米就熟了。收了玉米后，我们立马把玉米秸秆全部砍倒，抱到大树下面堆了起来，以免影响红豆的生长。再过几天，红豆就开花了，渐渐地，结满了青涩的豆荚。一个月后，青色的豆荚就饱满了，然后渐渐变黑了，这就是红豆成熟的标志。这时候，每天清晨，我们都要去山上采摘红豆。

红豆成熟是从植株最下面往上面分批成熟的。每天早晨，每株都有五六个豆荚变黑。这几个黑豆荚都必须在当天摘走。否则，到了正午，在阳光的暴晒下，这些豆荚就会爆裂，里面可爱的红豆豆就会散落一地，被鸟雀啄走。持续采摘十天半个月之后，红豆就全部摘完了。

摘下来的黑豆荚放在竹箕里，在阳光下暴晒，晒干水分后，用洗衣的棒槌轻轻的敲打，豆荚就全部裂开了，红豆子纷纷滚了出来，再用手轻轻地抄动空豆荚。豆荚轻，就全部浮在竹箕上面，红豆重，落在竹箕下面一层。把最上层的大部分空豆荚扒拉到了地上，再把剩下的红豆子和一些不容易分开的空豆荚，一起倒在风车的漏斗里。摇动风车，打开漏斗，空豆荚和灰尘就都被风车里连绵不断的风吹走了，哗啦啦地直接落在箩筐里的全是迷死人的红豆子。

从海南回来后，我特意在网上百度了一下。王维笔下的相思豆叫海红豆，本身含有剧毒，不能食用。经过多次加工后，是一种医用药材，主要功效是疏风清热，燥湿止痒，润肤养颜，是解毒美容的良药。而我老家乡民们种植的红豆叫赤红豆，由于含有丰富的淀粉，可以当做粮食来吃，所以，又叫饭豆，具有“津津液、利小便、消胀、除肿、止吐”的功能。

在老家的时候，我们经常煮红豆饭吃。煮饭的时候，先抓一把红豆放下去。十多分钟后，再把米放进去，再煮。这样煮熟后的红豆非常柔软，而且有着不同寻常的甜味，风味相当强，是妻的最爱。后来，来到了深圳，我发现超市里也有这种红豆，只是价格不菲。深圳本地人煲汤，也喜欢放点红豆进去。他们告诉我，红豆气味甘、酸、平、无毒，有化湿补脾之功效，对脾胃虚弱的人比较适合，在食疗中常被用于高血压、动脉粥样硬化、各种原因引起的水肿及消暑、解热毒、健胃等多种用途。其实，八宝粥，豆沙等糕点里面也都放有红豆。

令我遗憾的是，由于收购价格过低，老家的乡民们已经有十多年没有再种植红豆了。老妈来到深圳后，我曾经和她聊起过有关红豆的话题。老妈说，现在在老家，应当很难找到我们以前种植的那种红豆种子了。

是呀，以后，即使再次大面积推广红豆种植，也应当都是改良过了的外来品种，或者是转基因红豆了。

民以食为天系列散文：燕麦

老妈这次来深圳，带来了三十斤燕麦面。她说，现在镇上商店里出售的燕麦面，多是假的，里面掺了小麦面。这批燕麦面是她用三十块钱一斤的价格，去老亲戚家里买的。并一再向我推销她的燕麦面，说：“你看，自从我上次吃了那三十斤燕麦面后，高血压就正常了，医生说我的心脑血管硬化也好了，腿也不痛了，也不用半夜起来上洗手间了。你也吃一点吧？三十块钱一斤，其实也不是很贵！”

我当然知道三十块钱一斤不贵，刚结婚的那两年，我还在家里种过燕麦呢，知道燕麦易种难收。

燕麦不耐寒，我们一般在初春才开始播种。但是在前一年的冬季，我们就得做好播种前的准备工作。我们先砍下很多杂草或者灌木树枝，晒干后，堆成堆，上面盖上泥土焚烧。烧透后，用人畜粪便浇灌搅拌均匀。然后，堆成堆，用稻草盖好，让其自然发酵。到了播种的时候，才把粪堆挖开，拌上燕麦种子，搅拌均匀。用条播或者点播的方式种到地里。一般是男人挖沟条或者穴，女人丢下拌有种子的草木灰肥料，男人再挖土掩埋。

燕麦一般是在农历五月到六月之间成熟的，正是最炎热的季节。山里的男人干活的时候，一般都赤着脚，光着上身，不穿衣服和鞋袜的。一是凉爽，透气。二是生活环境太恶劣了，为了不损坏衣服和鞋袜，节约开支。长年累月，日晒雨淋，那一身黑黝黝的肌肉就这样锻成了钢筋铁骨。一般什么蚊虫叮咬，荆棘刺伤划伤啦，对于我们都是没有什么感觉的。即便这样，绝大部分男人却都对收割燕麦很心虚。燕麦有很细长的麦芒，粘在麦粒上的麦灰也是一些更细小的麦芒。粘在皮肤上，皮肤马上就会红肿起来，痛痒难忍。

每年收割的时候，都是女人们用镰刀先把燕麦割倒。她们用头巾、衣物，把自己从头到脚，包裹得严严实实后才上山。男人们跟在后面，把女人割下来的麦束，捆成七八十斤一个的麦捆，然后用一种两头尖尖的扁担，斜插在麦捆中间，一边挑一个麦捆，一担大概一百六七十斤重。咬着牙，极力忍受着身上刺骨的痒和痛，一溜小跑，挑到家门前的晒谷坪里。丢下麦捆后就往河里跳，去洗澡。当然，也有极少数人的皮肤不会过敏。比如我的皮肤就不受燕麦的影响，挑燕麦捆，给燕麦脱粒，皮肤既不红肿，也不刺痛。老妈说，我生下来后就被她用祖传秘方的药汁洗过澡。

我大儿子出生后的第二天，老妈也找来了金银花藤、枫树叶、端午节凌晨割回来吊在大门顶上晾干了的艾蒿等十多种野生药材熬成了药汁。先喂老婆喝了半碗，剩下的就倒在澡盆里，给儿子洗澡。老妈说，连续洗上一个星期，以后就不长疮不长胞。在山里钻来钻去，不受瘴气感染，不得皮肤病了。甚至在我们收割燕麦的时候，都可以赤着身子在燕麦堆上打滚。只是后来我小儿子出生后，老妈又熬了一锅黑糊糊的药汁。这次，老婆是怎么也不肯喝了。她说，我们现在连地都没有了，哪还担心不能收割燕麦？难道深圳的水泥地板上也能种出燕麦来？

燕麦的产量比荞高，比小麦低，每亩大概三百斤到四百斤左右，但是营养价值极高。以前，由于大家的生活水平都很低，很多人家生养了小孩后，营养跟不上，孕妇没有足够的奶水奶孩子，小孩子发育不良。这个时候，他们就会找左邻右舍，借上几十斤燕麦，用大铁锅炒熟后，再用石磨磨成粉，这就是世代相传的燕麦面了。吃的时候，加入红糖，用开水调成糊状后再吃，特别香。一个人吃，附近半里路的人都能够问到燕麦面的香气。吃上十天半个月后，孕妇的奶水就足了，小孩的脸也白里透红了。还有，家里如果有行动不便，反应迟钝的老人，吃了燕麦面也可以缓解病情。所以，在老家，只要条件许可，每家每户都会种上一块燕麦，以备不时之需。

在这里，我还说一个与老家的燕麦面有关的故事吧！

小时候，老家还没有通公路，进出都是翻山越岭走山路。每个村子里都有一些身高腿长，一顿能吃三四斤玉米饭，一肩能挑三四百斤重担的蛮汉，翻山越岭，行走在县城和村子之间。他们把村里的土特产挑到两百多里外的县城里卖了，再买一些生活必需品挑回村子，我们称为挑脚。这天，一个挑脚的人由于急着赶路，错过了打尖吃饭的饭铺了，又累又饿。这时，有风吹过来了，他抽着鼻子，一下子就闻出了风中的燕麦面香气。他循着香气赶了过去。果然，一个五十多岁的老妇人正推着石磨磨着熟燕麦。他立马放下了沉重的货担，走上前去亲热地称呼对方为姨娘，问长问短。老妇人被他如此的热情吓坏了，让他自己去找一个碗来调燕麦面吃。他便找了一个脸盆大小的大汤钵。看到老妇人心疼的神色，他故意只抓了一点点燕麦面。但是倒开水的时候，却故意倒了很多。然后调给老妇人看，嘴里说：“姨娘，你看我真笨，燕麦面都不会调，这不，都调成了米汤了。”

老妇人说：“那你加点干面进去吧。”他就用大手用力地抄了一大捧燕麦面，再一调，这次，调干了。又问：“姨娘，我又调干了。”

老妇人说：“那你就再倒点开水进去。”谁知道这次，他把开水又倒多了。就这样，他不停地喊姨娘，姨娘不停地叫他加水加面。最后，他终于调合适了。这时，汤钵已经堆成了一个圆锥形的大山。这一顿，他足足吃了老妇人五斤燕麦面。

吃完一盆燕麦面，告辞离开的时候，老妇人送他出来了，疑惑地问道：“你这个年轻的后生，一口一个姨娘，叫得这么亲热。可我老眼昏花，却认不出你是谁家的儿子。麻烦你告诉我，你妈妈是谁？”

他说：“我妈妈是尤氏四娘，您不是尤氏三娘吗？”然后没等老妇人反应过来，挑着担子就溜了。没溜多远，身后就传来了老妇人的叫骂声。（备注：尤氏三娘是我们土家民间故事里面的一个又脏又懒的恶婆子。）

这半个月来，经过老妈努力不懈的劝说，并以身说法，以身作则，两个儿子终于同时端着碗，吃起了奶奶亲手调制的燕麦面。可惜，这两个家伙最后还是没有给足奶奶面子。大儿子苦着脸，坚持吃下了半碗燕麦面后，趁着奶奶一不留神，溜了。小儿子吃了一口，就塞到了他妈妈手中，说：“妈妈，你吃，蛮好吃，我不骗你。”然后，一个劲儿地冲着我做鬼脸。

【编辑：黄先兵】