我的“土匪”同学
信息来源：本站    作者：徐辉    阅读次数：6467    发布时间：2014-07-21

让我没想到的是，这辈子竟然与一个“湘西土匪”走到了一起，而且这土匪还成了我的同学。

这位湘西土匪一米七几的个头，净重一百五十八斤，身体厚实得像一块预制板，据他说最厉害的时候过挑过二百七十斤重的担子。在我的毛院同学中，和我住同一宿舍的蒲钰是班里唯一自称为“真正的农民”的作家，但在听他说写过两部描写湘西匪事的长篇历史反思小说后，我们就不再叫他“农民伯伯”，而是改称他为“湘西土匪”了。说他是作家，他的身材并不像一个搞创作的人，而像一个村野樵夫，还甚至有点像土匪。我想，要是他也穿上《湘西剿匪记》中土匪田大邦的装束的话，他一定不比他逊色，可能还比他更像土匪。在毛院，老苗绝对算得上是一个“文官武相”的典型。他的脸很有肉感，甚至算得上“一脸横肉”。面部线条很圆，几乎没有什么直线。他喜欢简单地笑，每次发笑都是三个哈哈哈，不多一个哈，也不少一个哈。他说话的语速较慢，隔不了那么一两句话，他总会在话的末了不经意地说“噢”字。我还注意到有一个特点，那就是他的头稍许有点右偏，说话时如此，吃饭时如此，走路更如此，我想这可能是长期写作形成的吧！老苗总在我们面前说他是农民，我们都不怎么相信，他长得是有几分农民的模样，但手上无茧，脸上无皱，虽说算不得细皮嫩肉，但也是净皮肥肉，真的不像农民，他的脸上更是看不出农村的痕迹。我不但不相信他是农民，也不相信他会是作家。他总是说他读书不多，在毛院的日子也不曾动过一笔，只会睡觉(按照他的说法，就是什么都不想，什么都不去看，安心睡觉)，长得也没半点文学细胞，看上去就不像个作家，说不定是“混进来”的！

没想到，他真还是个农民，在新晃老家还有几亩水田。农忙时便操起农具干农活，农闲就操起笔杆搞创作。更没想到，他是一位属于情种一类的作家，他的多情让我刮目相看。这个腰圆臂阔、五大三粗的家伙原本考上了铁道学院，为了初恋女友，他刚读了三个月又跑回去了。回家后受到家人冷落这才发狠心考上了湖南大学。由于热爱文学，1997年他从湖大毕业后径直来到东莞，在东莞工业区外租了间小房子专门搞文学创作。房子很简陋，晚上总听到老鼠的叫声，看到蛇在房上帆布上游动的影子。下雨天不是这里漏雨就是那里滴水，活脱脱一个人间炼狱！这样的生活困境让他在汗与泪的洗礼和煎熬下，写了不少东东，也发表了不少东东。碰上了一些到他那里讨茶喝、歇脚或是没地方过夜的人，他总是很慷慨地给他们茶水、挤出地方来让他们歇脚或留宿，前提是他们得给他讲故事，他无意中成了现代的“蒲松龄”，以茶水获得人家的故事，于是也就积累了大量的生活故事和写作源泉。可他的生活依旧如初生的青梅，清苦而干涩。他想象的日子不是这个样子，虽说那时，他发了许多文章，稿费也挣了不少，但生活依然艰辛，时常为三餐所累，日子总是泡在缸里的腌菜，失水而皱褶，全然没有他手下的文字那样流畅漂亮。那时，他也经常想家。有诗为证：“山路/是爬向故乡心脏的/血管，我/是血管里流淌的/一滴，岁月让我远离了山路/故乡在我的梦中/脸色苍白”。诗歌深刻也富于张力，简洁有力的文字背后表达的乡思却深刻而真情，那种思乡的切肤之痛更是力透纸背、入木三分,简直可以和余光中的那首名篇《乡愁》相媲美。真没想到这个从湘西苗寨走出的老大粗，却能写出如此细腻如此动情的诗歌来。

当然，让我对他刮目相看的还远不止如此。2001年老苗与老婆结婚后，回到新晃老家一门心思搞起了创作，当起了自由撰稿人。在给我们讲他的故事时，他说他最对不起的就是他的女儿。之后这几年，他老婆远赴深圳打工，他没事可做就边写作边照看女儿。2005年，他得了重病（其实只是肾结石），以为生命走到了尽头，认为自己很有必要在有生之年对自己的人生作一个交待，就开始写起了长篇《青春的手枪》。写这个长篇时，由于不想被3岁的女儿打扰，他想出了一个歪点子，女儿一吵她他就给他一块糖，吃多了糖，她女儿长了一口糖牙，现在人长大了牙齿却长不出来了。后来，他有了手机，但信号总是不好，有时为了能和自己日夜相念的老婆说上几句，他不得一口气跑上几里山路到对门山头上去接电话，就是下大雨的天气里也如此。有时，为了省力气，他跑到了山头，总会一口气打好几个电话，将要打出的电话一次性打完。幸运的是，2007年7月他得知新浪网举办全国第四届原创文学大赛的信息后，将自己的长篇小说《青春的手枪》贴了上去，一不小心获得了原创文学大赛的银奖和最佳文笔奖，奖金三万五。再后来，《青春的手枪》又入选民族出版社《苗族作家作品选集（二十五卷）》。挖到了文学创作的第一桶金后，他并没有就此止步，而是充满了雄心壮志。那时，他村里一位老兵上山为匪和抗美援朝的故事在当地颇为风行，这引起了他的留意，他把村人和父母讲述的关于老兵的故事加以整理，并在此基础上创作了一个长篇历史反思小说《我还活着》（作家出版社2008年10月出版），这书一出版就引起轰动，曾经登上了中国畅销书排行榜。由这部小说，他又想到了他的爷爷，他爷爷原来当过剿匪大队长，他老爸没事时总给他讲他爷爷剿匪的故事，很值得一写。一想到这里，他就很兴奋，好像他爷爷就站到了他面前，他立即就有了写一写他这个宝贝爷爷的冲动。他于是又一鼓作气写了一篇剿匪题材的长篇历史反思小说《脑袋开花》（海天出版社2009年4月第一版），小说以优美的文笔描写了一位湘西剿匪大队长的一生。幸运的是，老苗的《脑袋开花》引起了导演马鲁剑的关注，马导出价二十万来买断这部小说的影视改编权。改编权成功签约的那晚，阿池当晚就请老苗好好出一次国，有阿池这个做警察的做保护，老苗这个土匪却依然不敢“出国”，看来，老苗这个土匪称号也是浪得虚名。但没有出国的老苗心里比蜜还甜，他们一回宿舍，阿池就高兴地大叫道，大家快来庆贺一下，老苗成功签约了，大家快来喝酒。于是乎，兄弟们一人一瓶啤酒，互相举杯为老苗举杯庆贺，说了好一大堆祝贺老苗的话。老苗原本就喝了不少，现在又来了个一口清，不错，是个爷们！乖乖，整整二十万，用老苗的话说，二十万要用多少时间来数呀，不把老婆的手数得发酸发胀才怪呢，哈哈哈！狗日的老苗，用一支小小的笔一连写来了三十多万，真不简单！

如果说《脑袋开花》赚二十万是老苗在毛院的一个大收获的话，那么学跳舞就是他在毛院的一个小收获。我们班里有位在建筑公司当老总的杨同学，时常请我们吃饭、唱歌和跳舞。《脑袋开花》影视改编权的成功签约，让老苗成了班里的明星。跳舞时，班里不少女同学都请他这个明星跳舞，从来没跳过舞的他经不过女同学再三地盛情邀请，只好大姑娘家似的扭扭捏捏进了舞池。用他的话说就是“跳了有生以来的第一曲舞”、“我跳舞就是有走路”！跳舞也好，走路也罢，老苗总算是进了池，下了水，这也算得上是他人生中一个小小的突破吧！

老苗是个狂人，也有点匪气。这家伙有一个特别之处，就是他从不买别人的书，却怂恿别人来买他的书，可憎！他在自我介绍时就曾给自己的书做广告，在班里小组开展讨论时，他更不会忘记给自己作一番宣传，将他先后出版的散文集《爱情病了》、长篇小说《青春的手枪》、《我还活着》、《脑袋开花》等书名和出版时间写在身后的黑板上，并鼓动大家去购买他的小说。想不到看上去憨厚的他骨子里却是这样一个狡猾的农民！老苗这家伙，看似忠厚老实其实大大的狡猾呢。于是我们私下都和他开玩笑，坚决抵制他的书，不买他的书，好在他也大度，并不和我们计较，只是淡然一笑，不怕！我才不怕你们不买，我的小说是畅销书，好看得很，买的人可多呢，有的书再版后还脱销了呢！作家出版社都为我出了好几本书了，你们那几本放胡椒都不辣，我根本就不用担心我的书。好一个牛皮烘烘的家伙，还真有几分湘西土匪的霸气呢！不过，他也的确有牛皮，我的一个同室兄弟老苏在定王台书店逛时，就看到了他的书赫然摆在了书店畅销书的显目位置。土匪老苗，不简单！

老苗的狂还有一个表达。我们毛八班有不少女学友都是写诗的，对诗歌的热爱劲几近疯狂，一朗诵起诗歌来身体就有点疯癫状了。我们都觉得她们很本真、很自我，但老苗说的一句话，却让我们傻了眼：“写诗的女人我不要！”这家伙原来就是靠写诗发家的，现在居然这样说我们班的女诗人，什么居心？想必老苗的老婆一定不会是诗人了！当然，对他放言的这句话，我们是不敢苟同的。要是将这话传到班里的女诗人听肯定没好果子吃，老苗这个土匪就算再有力、再牛皮，想必也斗不过那些看似柔弱的女诗人的。要知道，女人的武器可是举不胜举、防不胜防的！在毛院，兄弟们都想与班里的女同学发生一点故事，有的兄弟跃跃欲试。老苗却不以为然，这也算是他狂的一个隐性表现吧。他说，班里女同学没一个有我老婆漂亮，有什么好发生故事的。班里的女同学漂亮与否姑且不论，但老苗的老婆却是十分漂亮的。我们曾在新浪网他的博客上看到了他与他老婆站在一起的照片，他老婆身材小巧，脸蛋迷人，的确是个靓妞。难怪他的小说写得这么好，想必是老婆的如花容颜让他产生了更多的激情罢。学习期间，我们每次回家时他都开玩笑叮嘱我们好好出一次国，待他回老家时我们同样叮嘱他要出国放松放松时，他却说，出国有什么味，还是搂着老婆睡觉舒服！这家伙，对老婆还真的是死心踏地的！

老苗还是一个满嘴脏话的家伙。时不时在他的话里夹杂一些诸如“我操”之类的话。他还有一个词语成了我们宿舍的经典。有一次，他讲述他小说里的故事时说到了“麦子”，意思是村里几个男人在麦地里收割麦子，有一个傻子却将麦子当稻草一样收割，不管麦子，大家都笑他只知道割草，不知道割麦子。于是大家都说起了麦子。先是说一粒麦子，而后由麦子说到了情爱说到了性事。用老苗的话就是说，将一粒麦子无限地放大，复制成女人身体上的一部分。原本一粒麦子没什么好笑的，但从一粒麦子到另一粒麦子，再到女人，将麦子和女人身体中最私密的部位联系到一起后，大家就觉得好笑了。老苗在他的小说中，通过一个具象实现了对性爱最含蓄的表达。于是，麦子成了性爱的一个隐喻和借代。他甚至还在他的小说新作《脑袋开花》中将男女交欢之事比作“吃麦子”。由此，我们平时说话时常拿“吃麦子”来笑话老苗。

来毛院前，老苗说他又在写一个关于湘西竿子兵的长篇，已经写了两三万字。现在，与土匪老苗分开也有一段时间了，虽说他这部湘西竿子兵的小说进展情况如何怎样我不得而知，但我知道，老苗的麦子一定还得吃的，不论是现实生活里的麦子，还是文学梦想中的麦子！

作者简介：徐辉，汉族，湖南临湘人。今已在《黄河文学》《散文百家》《散文诗》《华夏散文》《西部散文选刊》《散文世界》《延安文学》《读者·乡土人文版》《湖南文学》等全国30余家报刊杂志上发表各类文学作品500余件。出版散文集《淌过诗人的河流》，著有长篇小说《迷爱》。现为中国散文家协会会员、湖南省作协会员。

【编辑：卓礼黄】